{"id":29,"date":"2008-09-08T11:50:16","date_gmt":"2008-09-08T17:50:16","guid":{"rendered":"http:\/\/staging.ucmercedlibrary.info\/altpub2\/?p=29"},"modified":"2010-04-26T10:40:15","modified_gmt":"2010-04-26T17:40:15","slug":"cartas-del-lost-and-found","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/?p=29","title":{"rendered":"Cartas del Lost and Found"},"content":{"rendered":"

<\/a><\/span><\/span><\/a><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>Encuentros<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mi estimada Miss C, you were right. <\/span>A veces el mundo es tan grande que uno pensar\u00eda que nunca se podr\u00eda topar con la misma persona m\u00e1s de una vez. Y a veces el mundo es tan peque\u00f1o de que s\u00ed, efectivamente, se encuentran de nuevo y se dan cuenta de que el mundo es un chicle pegado a un zapato. <\/span>O algo as\u00ed.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

San Francisco. <\/span>What can I say? <\/span>Me dio mucho gusto verte. <\/span>It\u2019s true.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfCu\u00e1nto tiempo ha pasado? <\/span><\/span><\/span><\/span>Too many years, la neta. <\/span><\/span>Demasiados.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Te digo la verdad, te ve\u00edas impresionante. <\/span>Igual que antes. <\/span>Igualita.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La mera neta. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

But maybe tal vez esto se debe a lo efectos de too many hours on the road. <\/span>De too many beers en el sistema. <\/span>De too many years en los ojos. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Maybe. <\/span>Pero lo dudo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y \u2014\u00a1o sorpresa!\u2014 no sab\u00eda que ahora viv\u00edas en SF. <\/span>Y estoy seguro que tampoco sab\u00edas que ahora viv\u00eda en New York. <\/span>Pues c\u00f3mo lo sabr\u00edas, si no nos hemos visto en qu\u00e9, \u00bfsiete, ocho, nueve a\u00f1os? <\/span>O precisamente: seis a\u00f1os, tres meses y cinco d\u00edas. <\/span>But who\u2019s counting? <\/span>Je, je, je.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00a1Cu\u00e9ntame un cuento! <\/span>O mejor, si quieres te lo pido en verso, como en los Tidewater Tales: <\/span>\u201c\/Tell me their story as if it weren\u2019t ours,\/ but like ours\u2026.\/.\u201d <\/span>You know? <\/span>Me acuerdo de tus cuentos, mi guapo. <\/span>Y si nuestra relaci\u00f3n se tiene que hacer a trav\u00e9s de los emilios, como dices t\u00fa en tu lengua chicana b\u00ed-fi-da, me gustar\u00eda que empezaramos con esto: un cuento, a story, not ours but like ours.<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Sabes qu\u00e9, mi estimada, no s\u00e9. <\/span>Hace tanto tiempo que alguien me ha pedido que les contara algo (pero pens\u00e1ndolo bien, fuiste t\u00fa la \u00fanica que me ped\u00edas tal cosa). <\/span>Te tendr\u00e9 que contar algo despu\u00e9s. <\/span>Ahora es tarde. <\/span>Quiz\u00e1 te hable de un road trip. <\/span>Pero later, later.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Sinceramente,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>El diablo en el bosque<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mmmm. <\/span>Ha pasado una semana y nada. <\/span>Me dejaste picada con esta historia. <\/span>\u00bfUn road trip? \u00bfAlgo c\u00f3mo el que est\u00e1s haciendo ahora? <\/span><\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Oye f\u00edjate que el otro d\u00eda me encontr\u00e9 con este amigo tuyo, Poncho. <\/span>Salimos a tomar un caf\u00e9. <\/span>Me cont\u00f3 muchas (muchas) cosas de ti…. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/em><\/p>\n<\/div>\n

Mentiras mi dear. <\/span>All lies.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mi tan estimada C, saludos y abrazos desde este punto de mi viaje (s\u00ed, quiz\u00e1 la historia que estuve pensando podr\u00eda ser algo como el m\u00edo): Chico, Califas. <\/span>Mi hometown en el gran Central Valley. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Estoy visitando a unos cuates. <\/span>Pero primero, antes de llegar tuve que parar en el pueblito de Hamilton City, aldea que no merece el t\u00edtulo de city. <\/span>Son dos mil personas. <\/span>\u00bfQu\u00e9 lugar as\u00ed se podr\u00eda denominar city? En fin, ahora viven all\u00ed mis jefes. <\/span>Tuve que ir a visitarlos, cada uno en su parte del rancho Hamilton. <\/span>Es que est\u00e1n divorciados. <\/span>Viv\u00edamos en Chico y despu\u00e9s del divorcio mi jefe se fue a vivir a Hamilton. <\/span>Mi jefa se qued\u00f3 con la casa (nosotros y esa casita fueron las \u00fanicas cosas que mi padre le concedi\u00f3 a mi madre; fue menos un divorcio y m\u00e1s una guerra con armas biol\u00f3gicas). <\/span>Lo gracioso, o lo ir\u00f3nico, \u2014no tanto\u2014 fue que despu\u00e9s de que mis hermanos y yo nos hab\u00edamos salido de casa \u2014para buscar nuestros caminos supongo\u2014 mi jefa vendi\u00f3 la casa y se fue a vivir a Hamilton. Pap\u00e1 vive cerca de la Holly Sugar, donde procesan az\u00facar, porque all\u00ed trabaja. <\/span>Bueno, trabajaba. <\/span>Holly Sugar ha cerrado. <\/span>Mam\u00e1 se qued\u00f3 cerca del High School en el lado opuesto del pueblo. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mis jefes se odian y dividieron el pueblito entre ellos. <\/span>Nunca firmaron un armisticio y se han quedado en un especie de guerra fr\u00eda. <\/span>Lo \u00fanico que compartan es el downtown. <\/span>Su peque\u00f1o DMZ, un centro de chiste que consiste de un mercado peque\u00f1o, una cantina y el correo. <\/span>Su frontera es una calle. Mi jefe siempre est\u00e1 en la cantina. <\/span>Claro, all\u00ed con los dem\u00e1s sinverg\u00fcenzas, dice mi moms. <\/span>Mi jefa casi siempre est\u00e1 al otro lado de la calle, en el mercado, hablando con sus comadres. <\/span>Claro, con ese clan de brujas, dice mi pops. <\/span>A veces cuando los visito paso al mercado para saludar y estar un rato con mi jefa. <\/span>Despu\u00e9s cruzo la calle y entro al bar para tomarme una chela con mi jefe. Es un poco surreal el asunto. <\/span>Nunca puedo quedarme mucho tiempo, especialmente en este viaje. <\/span>Sab\u00eda que mi jefa iba a empezar a preguntarme sobre mi waifa. <\/span>\u00bfY qu\u00e9 le podr\u00eda decir? <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

As\u00ed que me vine a Chico. <\/span>Porque me dijeron que ac\u00e1 viv\u00eda\u2026bueno ya sabes. <\/span>Me estoy quedando con una ex aqu\u00ed. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Si mi waifa were to find out\u2026<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Salimos de party con unos compas a un antro, Duffy\u2019s Tavern. <\/span>Sitio de perdici\u00f3n. <\/span>Un barfly bar para viejos punks. <\/span>No pasamos mucho tiempo all\u00ed ya que alguien nos dijo de una fiesta en una casa que quedaba a unos bloques del downtown. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La casa result\u00f3 ser donde hab\u00eda visto otros grupos en los 80\u2019s cuando era estudiante. As\u00ed era la onda. <\/span>Ir a fiestas en Victorian homes y escuchar grupos locales o los que ca\u00edan por all\u00ed. Friends of friends. <\/span>T\u00fa sabes. <\/span>En ese tiempo Chico ten\u00eda la idea que iba a ser el pr\u00f3ximo Athens, Ga. <\/span>Salieron muchos grupos con una onda medio REM, o una onda electro\/punk; onda muy american Tom Petty-Byrds-Jangle Pop o onda Residents-Negativland-Tape Loops y Screaming. <\/span>Grupos como 28th Day, como Downsiders, como Vomit Launch. <\/span>Grupos que vi en esa casa grande. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Trabajaba como dj en una estaci\u00f3n de radio. <\/span>Mis cuates Mechistas no entend\u00edan por qu\u00e9 escuchaba esa m\u00fasica. <\/span>Menos entend\u00edan porque no le entraba a la onda ranchera o grupera, gente y bandas como Vicente Fern\u00e1ndez, <\/span>Jorge Negrete, los Humildes, los Diablos, los Pasteles Verdes, y claro, Los Bukis. <\/span>Not for me. <\/span>En esa \u00e9poca me gustaba m\u00e1s la indie music y el post punk, Let\u2019s Active, Guadalcanal Diary, My Dad is Dead, Big Black, Wire, Bauhaus.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Eramos tres. <\/span>Los Chicano Punks. Eduardo (Lalo) del \u00e1rea de Orland, a veinte millas de aqu\u00ed, una chava que se llamaba L.A. Betty y yo. <\/span>A veces nos junt\u00e1bamos los tres, pero como casi siempre me encontraba colgado en alg\u00fan evento (hacer sound o ayudar en alg\u00fan concierto, ser dj en una party, etc.), la Betty y el Lalo sal\u00edan solos. <\/span>Y es que tambi\u00e9n esos dos ten\u00edan una relaci\u00f3n super loca. <\/span>Estar con ellos era estar en un ambiente hipersexual, los dos casi no se pod\u00edan pasar un minuto sin tocar al otro. <\/span>Hab\u00eda tiempos en que estar\u00eda en el estudio con ellos y de repente desaparec\u00edan. <\/span>Disappeared. <\/span>Just like that. <\/span>They were gone. Regresaban de cualquier rinc\u00f3n oscuro, sudados y Lalo con la camiseta mal puesta o algo. <\/span>Pintalabios en su frente. <\/span>Mirada de pendejo. La Betty, totally cool. <\/span>Me daba una sonrisita y nada m\u00e1s. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y lo loco es que Lalo estaba perdid\u00edsimo por otra chava, Andrea. <\/span>Yo le llamaba la Virginal Andrea, porque era la cl\u00e1sica Nice Girl. <\/span>Se dec\u00eda Chicana, participaba en Mecha y todo ese rollo. <\/span>Se cre\u00eda down con la raza. <\/span>Por causa de ella Lalo y yo nos volvimos Mechistas. Not Betty however. <\/span>Dijo \u201cNi madres\u201d y se fue. <\/span>Nos empez\u00f3 a llamar los Mechistes. <\/span>Lalo fue el primero en quitarse tambi\u00e9n el adjetivo Punk. <\/span>No s\u00e9 qu\u00e9 esperaba ese cabr\u00f3n, o que \u00e9l se volviera militante Chicano al estilo northern Califas o que ella se cambiara (tipo Sandy de Grease<\/span>) en una punk ex\u00f3tica, con pantalones super ajustados y camisetas rotas con nombres de bandas como Fear, Dead Kennedys o X. <\/span>El cabello te\u00f1ido de negro negro. <\/span>Terminar\u00edamos al final del a\u00f1o acad\u00e9mico en un carnaval donde Lalo y la Andrea (ahora llamada la \u201cAnarqu\u00edca Miss A\u201d) se juntar\u00edan y bailar\u00edan una mezcla de norte\u00f1o punk antes de subirse a una lowrider con calcamon\u00edas de Social Distortion, RKL, the Damned y los Tigres del Norte. <\/span>Juar, juar.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

But who can blame him? <\/span>Todos, creo, hemos estado con alguien quien nos causaba cosquillitas en el ombligo, maromas en la cabeza o saltos en los pies, pero tampoco nunca nos atrev\u00edamos brincar a una etapa m\u00e1s que de friends por temor al rechazo. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

M\u00e1s vale frustrated friends que solos y frustrados, <\/span>\u00bfno?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Exist\u00eda una vibra extra\u00f1a en Chico en esos a\u00f1os. <\/span>No s\u00e9, Central Valley Cool. <\/span>M\u00fasica en vivo por todas partes. 28th Day tuvo \u00e9xito. <\/span>Llegaron a ser rese\u00f1ados hasta en una revista brit\u00e1nica. El grupo se disolvi\u00f3 muy pronto. <\/span>La cantante, Barbara Manning, sigui\u00f3 como solista. <\/span>Buen\u00edsima. El baterista empez\u00f3 un independent record label, Devil in the Woods. <\/span>El Diablo en el Bosque. <\/span>Cool name, \u00bfno? Sacaban casetes y a veces alg\u00fan sencillo de las bandas locales. <\/span>El guitarrista entr\u00f3 a Downsiders. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y yo, all\u00ed. Siempre en alguna party, en alg\u00fan bar, en alguna esquina. <\/span>Antros como Juanita\u2019s, o Duffy\u2019s o Speedy\u2019s, rolando con la m\u00fasica y la vibra de Chico. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Downsiders pegaron mucho. <\/span>Una noche los vi en la casa grande. <\/span>Recuerdo que estaba en la sala y pas\u00e9 al comedor donde estaba la banda. <\/span>Apagaron las luces, prendieron sus amplificadores y el cantante alz\u00f3 un libro. <\/span>Somos Downsiders, <\/span>dijo, Esta es nuestra historia. <\/span>Empezaron a tocar.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Hey, algo muy raro me pas\u00f3 esta noche, en Duffy\u2019s some bato me cont\u00f3 de la vez que viv\u00eda en un apartamento al lado de unos vecinos que estaban en el proceso de separarse. <\/span>Parece que le fue mal a este tipo, tener que escuchar todo eso. <\/span>Despu\u00e9s en un Diner o\u00ed a unos guys hablar de algo similar. <\/span>No s\u00e9, pero me record\u00f3 a Lalo, Andrea y Betty. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y es que, como canta Caf\u00e9 Tacuba, la vida viaja en forma circular.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

O dicho de otra manera; a veces todo se vuelve como la peor canci\u00f3n pop. <\/span>La rola que todos conocen, y aunque niegan gustarla se saben a fondo la letra y la tararean por las tardes.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Chico, Califas.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Esta es nuestra historia.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Aparentemente,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>Desaparecido<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Chico. <\/span>Mi chico de Chico. <\/span>Con raz\u00f3n eres Chicano.<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Bien funny, mi dear. <\/span>Je, je, je.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Lo de tus amigos suena como una historia buena. <\/span>Yo conoc\u00ed a un chico como ese Lalo. <\/span>Lo pas\u00e1bamos s\u00faper bien, habl\u00e1bamos mucho, cuando sal\u00edamos nos divert\u00edamos mucho. <\/span>Pero al final era un tipo muy t\u00edmido. <\/span>Yo ten\u00eda la impresi\u00f3n de que me quer\u00eda decir algo, que quer\u00eda que cambi\u00e1ramos nuestra relaci\u00f3n a algo m\u00e1s\u2026 formal quiz\u00e1. <\/span>Pero nunca pudo. <\/span>Y yo, que soy aventada, como ya sabes, no hice nada. <\/span>No porque no sent\u00eda nada por \u00e9l, pero porque quer\u00eda ver si se le bajar\u00eda la timidez. <\/span>Y nada. <\/span>L\u00e1stima. <\/span><\/span><\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pues, s\u00ed. <\/span>Hay batos as\u00ed. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

(Insert nervous laugh here)<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Greetings from the road, mi estimada dear Miss C. <\/span><\/span>\u00bfHas escuchado a Manu Chao? <\/span>No hay mejor disco que sirva como soundtrack cuando uno est\u00e1 rolando por el mundo. Ac\u00e9rcate al monitor. <\/span>Detr\u00e1s de este mensaje se puede o\u00edr \u201cDesaparecido.\u201d \u00bfLo escuchas? <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Te dir\u00e9 que he viajado por tantas ciudades, y que ahora estoy recorriendo el suroeste en un carro alquilado. <\/span>Y te dir\u00e9 que este viaje tiene tres razones. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

1) Me han invitado a exponer unos cuadros en Austin y en Santa Barbara. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

2) Recib\u00ed una beca para investigar una nueva serie de pinturas sobre raices. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

3) Estoy exiliado de mi cant\u00f3n. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y aqu\u00ed estoy, viajando por las autopistas. <\/span>\u00bfQu\u00e9 es lo que dice David Byrne en True Stories<\/span>? <\/span><\/span><\/span><\/span>\u201cFreeways are the cathedrals of our time.\u201d <\/span>Y yo aqu\u00ed, en comuni\u00f3n, wandering in the desert. <\/span><\/span>Gathering stories. <\/span>Cosechando narraciones, confesiones, mentiras. <\/span>Lo que venga.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Como sabes, empec\u00e9 en Los Angeles. <\/span>De all\u00ed subi al norte pa\u2019 San Francisco.. <\/span>Luego m\u00e1s al norte, hacia Chico, Califas. <\/span>Ahora estoy en una habitaci\u00f3n de motel en Truckee, Ca, home of the Donner Party (que result\u00f3 no ser tan party). <\/span>Me voy a Reno, Nevada, ciudad peque\u00f1a que sue\u00f1a con ser metr\u00f3polis. <\/span>Luego a Vegas, Las. <\/span>Albuquerque. <\/span>Austin. <\/span>El Paso. <\/span>Tucson. <\/span>Rumbo a California. Los Angeles, Santa Barbara, ciudad postal en la costa. <\/span>Luego bajar al sur, pasando por Irvine, ese lugar inventado de la nada, hasta Tijuana, ciudad mundo donde cada viaje siempre debe terminar. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero ahora est\u00e1 el camino. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me encantar\u00eda regresar a San Francisco. <\/span>Caminar contigo por el barrio de la Misi\u00f3n. <\/span>Ir al Studio 24. <\/span>Comer burritos en alguna taquer\u00eda en la Mission District. <\/span>Exposiciones de arte en el Museo Mexicano. Cine los viernes. <\/span>Ver a bandas. <\/span>Me gustar\u00eda ense\u00f1arte esa ciudad donde pas\u00e9 tantos a\u00f1os rolando rolando like a rolling stone. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Sabes, me he dado cuenta de que me he vuelto wanderer de nuevo. <\/span>Como antes cuando te conoc\u00ed. <\/span>\u00bfTe acuerdas cu\u00e1ndo te dije que viv\u00eda en <\/span>lugares de paso? <\/span>Estaciones de tren, de autob\u00fas, aeropuertos, hostales. <\/span>Viajando con mi Walkman, algunos libros, un cuaderno verde donde hacia esas listas que tanto te interesaban \u2014las mejores rolas para esperar en un aeropuerto; diez razones para nunca volver a Cuenca; cinco adjetivos para describir la lluvia en Chiapas; poderes de superh\u00e9roe que ser\u00edan \u00fatiles para vivir en la frontera; bandas que se deber\u00edan mandar a un barco a altamar; muvis que servir\u00edan como justificaci\u00f3n de armar guerra contra Hollywood; cosas con que pagar una mordida a un oficial sin usar dinero\u2014, y esa mochila roja cubierta con parches. <\/span>Lo \u00fanico distinto ahora es que no tengo esa mochila roja. <\/span>Tampoco tengo el Walkman. <\/span>Cargo una iPod con mucha m\u00e1s m\u00fasica que antes podr\u00eda llevar en un viaje. <\/span>Y sigo con las listas.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201cTravel is a vanishing act\u201d escribe Paul Theroux en un libro y ahora me tienes aqu\u00ed de nuevo: desparecido. Como en esa rola de Manu Chao.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201c\u00bfCu\u00e1ndo llegar\u00e9? \u00bfCu\u00e1ndo llegar\u00e9?\u201d<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y, \u00bfa d\u00f3nde?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Itinerant,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>re: ???<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Greetings from the road mi dear! <\/span>Ahora estoy en un truck stop con destino a Las Vegas y sus noches perpetuas.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero \u00f3yeme chico, cont\u00e9stame una cosa, una duda que tengo: \u00bfwaifa?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/em><\/p>\n<\/div>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pos s\u00ed mi estimada miss C, es verdad, the very truth. <\/span>Me cas\u00e9. <\/span>Raro que el Poncho no te lo haya mencionado. <\/span>Espero no haberte sorprendido cuando te lo dije. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mi waifa es buena onda, la neta. <\/span>Buena buena onda. <\/span>Abogada superstar. <\/span>She kicks ass, la neta. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y t\u00fa, mi estimada miss, me dicen que t\u00fa tambi\u00e9n est\u00e1s conectada con un chavo. <\/span>Un bato grande, me dicen. <\/span>Un Schwarzenegger, me dicen. <\/span>L\u00e1stima que no lo conoc\u00ed cuando te vi all\u00e1 en el caf\u00e9 esa noche. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

L\u00e1stima\u2026 not. <\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Is it getting hot in here?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Otra pregunta \u00bfTijuana?<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Yup. <\/span>\u00bfNo te has dado cuenta de que todos los caminos terminan en Tijuana? <\/span>Tienes que ir a conocer. Es perfecto para gente que le ha dado por rolar por lugares intermedios, (aunque tambi\u00e9n es perfecto para familias, amigos, cine, playa, etc. etc.). <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

En un bar en Reno alguien me cont\u00f3 de una mujer que conoc\u00eda. <\/span>Se citaban una vez al mes en Harrahs casino. <\/span>Estaba en Reno porque en unos d\u00edas se iba encontrar con ella de nuevo. <\/span>Se iba al bar porque no ten\u00eda otro lugar para ir, no conoc\u00eda la ciudad. <\/span>Ven\u00eda solo para juntarse con esta chava. <\/span>Y como ella dictaba las reglas de sus citas, \u00e9l solo pod\u00eda esperar hasta que ella le llamara. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me pregunt\u00f3 que hac\u00eda. <\/span>Le contest\u00e9 que estaba en un tipo de walkabout, s\u00f3lo en carro. <\/span>Andaba perdido en el west, manejando de ciudad a ciudad. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

As\u00ed est\u00e1bamos los dos, sentados en un bar. <\/span>Despu\u00e9s de un silencio largo me dijo que no sab\u00eda el nombre de la chava. <\/span>S\u00f3lo la conoc\u00eda a trav\u00e9s de las reacciones de la gente a su rededor. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Le iba a comentar que su historia me sonaba a muvi, o a obra de teatro. Pero como el bato me pagaba las cervezas, pues, hay que escuchar, \u00bfno? <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Incr\u00e9dulo,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>No me preguntes c\u00f3mo paso el tiempo<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfOtra historia de la incertidumbre? <\/span>\u00bfC\u00f3mo llegas a conocer a estos hombres? <\/span>\u00bfLos buscas? <\/span>Y \u00bfa ti no se te ocurri\u00f3 decirle al hombre que preguntando se pueden resolver muchas cosas?<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Pues no s\u00e9 c\u00f3mo me los encuentro. <\/span>Quiz\u00e1 llevo un tatuaje sobre la frente que dice, Confess to me. <\/span>En fin. <\/span>Todo el mundo carga por lo menos un cuento. <\/span>\u00bfO no? <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfCu\u00e1l ser\u00eda nuestro? <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Creo que ser\u00eda un musical, uno con muchos ires y venires.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Hey, greetings from Albuquerque. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pues ya ves, mi siempre simp\u00e1tica se\u00f1orita C, lo bueno de los road trips es la m\u00fasica que uno pone. <\/span>El soundtrack. \u00daltimamente he estado escuchando m\u00fasica de los 80. <\/span>Mejor dicho, la m\u00fasica post-punk. <\/span><\/span><\/span><\/span>Grupos como Wire, Japan, the Gang of Four, Joy Division y Big Black. <\/span><\/span>M\u00fasica que defini\u00f3 una \u00e9poca importante de mi misspent youth.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y a veces tambi\u00e9n es necesario escuchar los cl\u00e1sicos. <\/span>Jos\u00e9 Alfredo por ejemplo. \u201cCuatro caminos hay en mi vida, \/ \u00bfcu\u00e1l de los cuatro ser\u00e1 el mejor? \/ T\u00fa que me viste llorar de angustia \/ d\u00edme paloma, \u00bfpor cu\u00e1l me voy?\u201d<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfTe acuerdas de Madrid?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me acuerdo que fui con unos cuates peruanos a una terraza en Lavapies. <\/span>Y all\u00ed estabas, con otros amigos. Tu pelo negro. <\/span>Lo llevabas m\u00e1s largo, hasta los hombros. <\/span>Vest\u00edas una blusa blanca de lino y falda caf\u00e9. <\/span>Zapatos caf\u00e9 sin leche. <\/span>Sonre\u00edas. <\/span>Esa sonrisa grande tuya, seguido por esa risa de agua dulce que brotaba de tu interior. <\/span>Pero se notaba tambi\u00e9n que no estabas completamente conectada con el grupo. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Nos present\u00f3 Edmundo, el peruano que conoc\u00ed en San Sebasti\u00e1n. <\/span>Me pas\u00f3 su n\u00famero y me dijo que le llamara cuando llegara a Madrid. <\/span>Le llam\u00e9 y me invit\u00f3 a salir con otros amigos. <\/span>Mientras beb\u00eda chelas y nos re\u00edamos de las an\u00e9cdotas de Hugo te miraba a escondidas. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

No sab\u00eda entonces que t\u00fa tambi\u00e9n me ve\u00edas.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfTe acuerdas de Madrid?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Estaba pensando sobre tu familia. <\/span>Me parece s\u00faper raro eso de que se han dividido un pueblo. <\/span>Y m\u00e1s raro es que t\u00fa madre se haya ido a vivir a ese pueblo despu\u00e9s de que t\u00fa y tus hermanos se fueron de casa. <\/span><\/span><\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

\u00bfQu\u00e9 te puedo decir? <\/span>Mi familia es pura \u00f3pera barata. <\/span>Oye, \u00bfte cont\u00e9 alguna vez c\u00f3mo se conocieron mis padres? <\/span>Fue en M\u00e9xico. <\/span>Pap\u00e1 era de una familia de escribanos que se fueron de la ciudad de M\u00e9xico a las afueras de Zacatecas. <\/span>Mam\u00e1 pertenec\u00eda a una familia de ganaderos. <\/span>Cowboys y writers, mi formaci\u00f3n.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Incierto,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>Ser\u00e1 pronombre cuando eres sustantivo<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfUn escribano y una vaquera? <\/span><\/span><\/span><\/span>Are you kidding me?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/em><\/p>\n<\/div>\n

Nop. <\/span><\/span>Para nada. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La familia de mi jefe eran escribanos, de gremio y todo. <\/span>Trabajaban en Messico City, en los portales al lado de la Plaza de Santo Domingo. Por alguna raz\u00f3n (quiz\u00e1 fue ri\u00f1a gremial) se fueron del DF y se instalaron en Fresnillo, Zacatecas. <\/span>Mi abuelo se dedic\u00f3 a dise\u00f1ar invitaciones para bodas, quincea\u00f1eras, bautizos: pachangas pues. Tambi\u00e9n pintaba ex-votos para gente que le ped\u00eda alg\u00fan milagro al Santo Ni\u00f1o de Atocha ya que en Fresnillo est\u00e1 su santuario. <\/span>Mi jefe trabajaba en una ferreter\u00eda y a veces tambi\u00e9n escrib\u00eda versos para batos que no ten\u00edan el don. <\/span>Hac\u00eda buen bisnis. <\/span>Y un fine day llegan a la ferreter\u00eda los hermanos Salazar, unos batos que pertenec\u00edan al crusty upper crust de Fresnillo. <\/span>El mayor, Jos\u00e9 David, estaba intentando de enamorar a una chava, Silvina Ortiz, que tambi\u00e9n pertenec\u00eda a una de las big name familias de la ciudad. <\/span>Lo \u00fanico es que los hermanos eran brutos. <\/span>Bien toscos. <\/span>Biiiiiiiiieeeeeennn <\/span>tontos. <\/span>M\u00e1s que nada su mundo era la charrer\u00eda y la \u2014seg\u00fan cuentan las malas lenguas\u2014 \u201cexportaci\u00f3n\u201d de ciertos productos de legalidad dudosa. <\/span>Mi jefe, como sab\u00eda que los Salazar era raza dura, especialmente los hermanos, acept\u00f3 escribir unos poemas para Silvina, aunque no la conoc\u00eda. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfC\u00f3mo? <\/span>Resulta que mi pops era hit con las ladies. <\/span>Ten\u00eda tantas novias que Silvina no hab\u00eda entrado a su radar. <\/span>Tampoco la conoc\u00eda porque ella sobre todo pasaba casi todo el tiempo en la capital del estado, Zacatecas. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Los primeros poemas eran mal\u00edsimos, Jos\u00e9 David no llegaba a ning\u00fan lado con ellos. <\/span>Ni a la esquina de la casa. <\/span>Y es que mi jefe ni hab\u00eda visto a Silvina. <\/span>Un d\u00eda Jos\u00e9 David lo llevo a un sal\u00f3n de fiestas y le dijo que esperara afuera mientras que \u00e9l entraba. <\/span>Mi pops se detuvo un rato, conquistando sin resultado a una chica que tambi\u00e9n estaba invitada a la fiesta. <\/span>Esa chica luego se cas\u00f3 con Jos\u00e9 David. <\/span>Mientras le coqueteaba salieron los hermanos Salazar con <\/span>Silvina. <\/span>Mi jefe la vio y le cay\u00f3 instant\u00e1neamente el flechazo, as\u00ed como en las novelas rom\u00e1nticas que luego se vuelven telenovelas. <\/span>De all\u00ed cambi\u00f3 el tono de los versos y Silvina empez\u00f3 a caer en las garras de JDS. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

El encuentro con Silvina casi arruina a mi jefe. <\/span>S\u00f3lo pensaba en ella. <\/span>Intentaba buscarla en otras mujeres, pero nada. <\/span>Sufri\u00f3 en el trabajo. <\/span>Se enferm\u00f3. <\/span>Nadie sab\u00eda qu\u00e9 le afectaba. <\/span>Empez\u00f3 a beber y pasar el tiempo en las cantinas; El jard\u00edn de Ed\u00e9n, La Opera, La Oficina, El Confesionario, Aqu\u00ed Me Quedo, Primero Sue\u00f1o, Hoyo Fonqui, La BBOBT. <\/span>Una noche, al salir borracho del Aqu\u00ed Me Quedo, mientras se recargaba sobre un poste de luz, la vio. <\/span>Estaba en un carro conducida por su primo Ram\u00f3n. <\/span>Regresaban de una recepci\u00f3n en el rancho de los Aldama y como no hac\u00eda tanto fr\u00edo, ten\u00eda la ventana abierta. <\/span>Mi jefe alz\u00f3 la cabeza, la mir\u00f3 y le avent\u00f3 uno de esos versos que siempre ten\u00eda en la manga. <\/span>Ella lo oy\u00f3 e inmediatamente se dio cuenta de que este hombre borracho agarrado a un poste en un intento vano de hacer que el mundo dejara de girar era el verdadero autor de los poemas que le mandaba Jos\u00e9 David Salazar. <\/span>En ese momento, como en todas las muvis rom\u00e1nticas que hacen llorar a las chavas, se enamor\u00f3 de mi jefe. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La vaquera y el escribano.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Claro, es la historia de Cyrano. <\/span>Pero qu\u00e9 te puedo decir, as\u00ed es la mitolog\u00eda familiar. <\/span>Y si uno tiene que escoger entre la realidad y el mito, como opin\u00f3 John Ford, pues el mito \u00bfno?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Claro, ahora ten\u00edan un problema, Jos\u00e9 David. <\/span>Y tambi\u00e9n su hermano, Raimundo. <\/span>Y sus primos, sus t\u00edos, sus t\u00edas, su pap\u00e1 y la m\u00e1s temible de todos, su madre; do\u00f1a Francisca, La Paca. <\/span>Lo bueno es que los padres de Silvina aceptaron mejor a mi pap\u00e1, ya que no era tan tonto como Jos\u00e9 David. <\/span> <\/span>Escondieron a los dos y los mandaron con otros familiares al norte, a Tijuana. <\/span>All\u00ed se casaron mis jefes. <\/span>De Tijuana se brincaron la l\u00ednea y terminaron en Chico. <\/span>Mi padr\u00e9 consigui\u00f3 trabajo en una lecher\u00eda. <\/span>Mi jefa en una f\u00e1brica que hac\u00eda mochilas (de all\u00ed mi mochila roja que viaj\u00f3 tanto conmigo).<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y as\u00ed cayeron los dos en los USA. <\/span>A los pocos meses de su llegada, nac\u00ed yo. <\/span><\/span><\/span><\/span>And the rest is, como se dice en los imeils, history. <\/span>Just another t\u00edpico story de border crossing.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Aprend\u00ed la historia de ellos a trav\u00e9s de lo que se contaba entre mis parientes despu\u00e9s de la cena cuando se pon\u00edan a tomar caf\u00e9 y hablar de la familia. <\/span>Como en mi familia no nos dejaban hablar, lo \u00fanico que pod\u00edamos hacer era escuchar. <\/span>Quiz\u00e1 por eso me paso las tardes escuchando conversaciones en bares y caf\u00e9s, buscando historias que podr\u00eda a\u00f1adir a un libro que se me est\u00e1 ocurriendo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Eavesdropper,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>re: C\u00f3mo?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

A ver a ver, wait a minute Chicanito, \u00bfc\u00f3mo que \u201cthe rest is history? <\/span>\u00bfQu\u00e9 pas\u00f3 con los hermanos Salazar? <\/span>No tengo la impresi\u00f3n de que tus padres se fueron as\u00ed de f\u00e1cil. <\/span>Algo tuvo que pasar. <\/span>Y tambi\u00e9n no te olvides que no te he perdonado por no hab\u00e9rmelo dicho sobre tu mujer. <\/span>Quiero saber c\u00f3mo se conocieron. <\/span>Eso primero. <\/span><\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Segundo. \u00bfPor qu\u00e9 <\/span>andas vagando de pueblo a pueblo robando historias que te cuentan en bares, caf\u00e9s y en la calle? <\/span>No me convence de qu\u00e9 es s\u00f3lo porque andas entrevistando a gente para un proyecto. <\/span>Hay algo m\u00e1s.<\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tercero. Los hermanos Salazar. <\/span><\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Cuarto. <\/span>Tu supuesto proyecto, seguro que est\u00e1s escribriendo un libro. <\/span>\u00bfCu\u00e1ndo me vas a contar alguna de tus historias? <\/span>\u00bfCu\u00e1ndo me vas a contar un cuento?<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Damn, mi dear dear Miss C. <\/span>Tantas cosas. <\/span>Bueno, vamos, como dijo un can\u00edbal en un chiste malo, por partes.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Primero. <\/span>C\u00f3mo conoc\u00ed a mi chava, mi waifa.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Fue en una fiesta en Stanford, de estudios de la escuela de leyes, puros lawyers-in-training y muy pocos lawyers-in-love. <\/span>No s\u00e9 por qu\u00e9 iba a esas fiesta, quiz\u00e1 por tener muchos muchos muchos amigos que estaban pasando por el programa de Stanford Law. <\/span>Pero era siempre el mismo rollo, are you first-year or second-year? <\/span>The Question. <\/span>La pregunta famosa que todos hac\u00edan para ver en qu\u00e9 generaci\u00f3n estabas. <\/span>Era una identificaci\u00f3n con el grupo. <\/span>Las primeras veces yo contestaba que era no-year, pues yo no estaba en ese programa. <\/span>Dec\u00eda que era pintor y a veces writer, y claro, las chavas inmediatamente se desconectaban. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Un painter, entre lawyers. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfD\u00f3nde est\u00e1 el dinero? <\/span>Juar, juar.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Empec\u00e9 a contestar que era contador. <\/span>As\u00ed me aceptaron. <\/span>Por lo menos llegu\u00e9 a bailar a veces con chavas o pude entrar en conversaciones con los grupitos de law students que siempre se juntaban en la cocina para hablar de clases o de sus experiencias en otras universidades. <\/span>Una vez o\u00ed a una contar de un invierno que pas\u00f3 en una casa al lado de un lago en New Hampshire. <\/span>Fue estudiante en Dartmouth y viv\u00eda con su novio que era visiting lecturer en la universidad. <\/span>De noche esuchaban los pleitos de unos vecinos. <\/span>De all\u00ed la conversaci\u00f3n gir\u00f3 sobre la legalidad de vigilar a la gente y qu\u00e9 tipo de defensa se podr\u00eda armar en casos donde el gobierno usaba wiretapping o video. <\/span>Esto, te lo advierto, es el principal problema con fiestas de lawyers-in-training (lawyers-r-us). <\/span>Todo se vuelve discusi\u00f3n sobre la ley. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Se notaba que la chava de Dartmouth quer\u00eda seguir hablando de ese invierno pero la conversaci\u00f3n se le escapaba. <\/span>Pod\u00eda ver qu\u00e9 algo hab\u00eda pasado en esa casa, y que a\u00fan estaba impactada. <\/span>La oportunidad se le pas\u00f3 y tuvo que quedarse callada porque la discusi\u00f3n tom\u00f3 otra direcci\u00f3n. Muy heavy.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero te dec\u00eda de c\u00f3mo conoc\u00ed a mi chica.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pos en una de estas fiestas estoy hablando con una chava y me pregunta The Question. <\/span>Y yo, sin pensarlo, la contesto. <\/span>Le digo que soy pintor, y la chava, como que no se desconecta.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y nos casamos al a\u00f1o.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Segundo. \u00bfQu\u00e9 pas\u00f3? <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Maybe later te lo cuento. <\/span>Ahora no puedo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tercero. <\/span>Tercero. <\/span>Los hermanos Salazar. <\/span>Ya te imaginar\u00e1s. <\/span>No estaban contentos. <\/span>Nop. <\/span>Parece que sacaron un contrato contra mi jefe. <\/span>Por eso se tuvieron que ir de Fresnillo para Tijuana. <\/span>Pasaron casi un a\u00f1o all\u00ed esperando poder cruzar el bordo. <\/span>Creo que en esa \u00e9poca mi jefe empez\u00f3 a bolear zapatos. <\/span>Mi jefa, que jam\u00e1s hab\u00eda tenido que chambear, tambi\u00e9n tuvo que buscar empleo. <\/span>Creo que termin\u00f3 en una licorer\u00eda, vendiendo tequila barato (a precios altos) a turistas gringos que llegaban a Tijuas buscando el rrrrrooommmannnntic Mecsicou y encontraron una avenida de burros pintados con rayas, farmacias, discotecas y bares. \u00bfY lo de la lana de la familia de mi jefa? <\/span>Resulta que aunque estaban dispuestos a protegerla de los brothers Salazar, no estaban preparados a que terminara con un hijo de escribano que no le interesaba entrar a la family business: la ganader\u00eda. <\/span>Cuando se fueron de Fresnillo, mis abuelos los protegieron pero tambi\u00e9n les cortaron de cualquier apoyo financiero. <\/span>Ya te imaginas, mi jefa perdi\u00f3 todo. <\/span>As\u00ed que fue dif\u00edcil para ellos.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero tampoco les importaba. <\/span>Seg\u00fan he o\u00eddo, se quer\u00edan much\u00edsimo. <\/span>Ten\u00edan uno de esos amores que hoy s\u00f3lo se encuentran en las telenovelas brasile\u00f1as. <\/span>Y \u00bfc\u00f3mo no? Mi jefe ten\u00eda el don del verbo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Cuarto. <\/span>Mi supposed book. <\/span>Vas a tener que seguir esperando. <\/span>Las entrevistas e historias las estoy guardando, todav\u00eda no s\u00e9 con qu\u00e9 fin. <\/span>Quiz\u00e1 ser\u00e1 un libro para ti, mi chava de los ojos felices.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Lo que s\u00ed te digo es que son una combinaci\u00f3n de historias de gente que he conocido con fotos que he tomado en los sitios por donde he pasado. <\/span>Pero no te molestes mi dear, alg\u00fan d\u00eda te cuento de esas cosas que he o\u00eddo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Libresco,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>La m\u00fasica que escuchamos<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201cQuiz\u00e1 ser\u00e1 un libro para ti, mi chava de los ojos felices.\u201d <\/span>Qu\u00e9 bonito. <\/span>Quiz\u00e1 mejor ser\u00e1 un libro que nunca me escribiste, cabr\u00f3n. <\/span>Pero ya sabes, no puedo estar enfadada contigo mi boy. <\/span>Por ahora acepto tu excusa de tu mysterious book. <\/span><\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero oye, siento que me est\u00e1s dejando como una novia de rancho: vestida y alborotada (yo tambi\u00e9n s\u00e9 algunos bad jokes). Sigo intrigada con la historia de tus padres. <\/span>\u00bfCu\u00e1l fue la frase c\u00e9lebre que enamor\u00f3 tanto a tu mam\u00e1 para que haya dejado \u201cthe good life\u201d para llegar a vivir a los U.S.? <\/span>Come on, tell me, \u00bfqu\u00e9 llevar\u00eda a una mujer dejar a su pa\u00eds para seguir a un hombre que apenas conoc\u00eda?<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Uuuuuh. <\/span>Hmm. Let\u2019s see. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mejor te hablo de un amigo que me pidi\u00f3 que escribiera una lista de los diez discos que m\u00e1s me hab\u00edan formado como bato joven, liberal, slacker, unrepentent fan de las muvis, etc. etc. <\/span>Discos que llevar\u00edan a una isla desierta si tuviera que vivir, pues, en una isla desierta. <\/span>La primera cosa que se me ocurri\u00f3 fue si tuviera que vivir aislado del mundo, \u00bfc\u00f3mo vivir\u00eda? <\/span>\u00bfDe d\u00f3nde sacar\u00eda electricidad? <\/span>Imaginaba una isla como la de Gilligan, donde uno podr\u00eda conseguir todo con tal de tener tambi\u00e9n a un profesor de no se sabe qu\u00e9, pero que puede hacer muchas cosas con cocos y <\/span>bamb\u00fa, pero nunca pudo hacer un pinchi barquito. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Anyway.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me pareci\u00f3 una idea genial, pero tambi\u00e9n empec\u00e9 a dudar. <\/span>Much\u00edsimo. <\/span>No sab\u00eda c\u00f3mo comenzar. <\/span>Mientras caminaba por la casa consider\u00e9 el l\u00edo en que me hab\u00eda metido. <\/span>\u00bfTomar\u00eda la ruta acad\u00e9mica y pedante, proponiendo una lista de los discos que creo un amante del rock deber\u00eda tener? <\/span>O, \u00bfme ir\u00eda por el trayecto personal, hacer una lista de esos discos que han definido mi vida? <\/span>Cuando sal\u00ed esa tarde a caminar por mid-town Manhattan pens\u00e9 en los diversos senderos por donde iba mi memoria musical. <\/span><\/span><\/span><\/span>Santana a Tower of Power al Velvet Underground a the Fall a Iggy Pop y los Stooges a Robert Palmer a Caf\u00e9 Tacuba. <\/span>Pere Ubu a War a Caifanes a Nina Hagen a Mecano a New Order. <\/span>Talking Heads, Ian Dury y los Blockheads, My Dad is Dead, Magazine, Style Council, Tom Waits, Cocteau Twins. <\/span><\/span>Paradas en un sistema de metro musical. <\/span>Santana a Cocteau Twins en 20 paradas. Y \u00bfqu\u00e9 pasa con <\/span>los Lounge Lizards? <\/span>Se podr\u00edan considerar roqueros? \u00bfY el Balanescu Quartet?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me di cuenta de que escoger una lista de los diez mejores discos no es nada f\u00e1cil. <\/span>T\u00fa lo sabes, \u00bfno? <\/span>No es cuesti\u00f3n de simplemente sacar esos discos que siempre est\u00e1n al lado del est\u00e9reo. En mi caso, por ejemplo, cambio los discos cada dos o tres meses. <\/span>No creo que esto me hace menos un amante de la m\u00fasica. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mis gustos musicales cambian, son mis ever-changing modos. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tambi\u00e9n me di cuenta de que publicar una lista de mis diez discos favoritos ser\u00eda como difundir mi diario personal. <\/span>La m\u00fasica que escuchamos es nuestro soundtrack y no estaba dispuesto a anunciarme de esa manera. <\/span>As\u00ed que decid\u00ed inventarme un personaje e imaginar los gustos de \u00e9l. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Funcion\u00f3 m\u00e1s o menos bien.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfTe acuerdas de las listas que hac\u00edamos en Madrid? <\/span>Habl\u00e1bamos de nuestras listas de m\u00fasica (\u00bftodav\u00eda te gusta esa versi\u00f3n de \u201cSeasons in the sun,\u201d por Detox?), de las peores muvis que hab\u00edamos visto, de los viajes que m\u00e1s nos hab\u00edan impresionado.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

En cuanto a lo de mis folks y la frase c\u00e9lebre. <\/span>La verdad no lo s\u00e9. <\/span>Estoy seguro que los dos no la quieren recordar, ya que la ver\u00edan como el principio del fin. <\/span>Mi jefa nunca lleg\u00f3 a tener esa vida de la power class mexicana y mi jefe nunca termin\u00f3 sus estudios por tener que buscarse la vida y emigrar a estos no tan United States. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Escondido, <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>La manera correcta para perder el sue\u00f1o<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

No s\u00e9. <\/span>Yo creo que tienes alguna idea de qu\u00e9 fue lo que le dijo tu padre a tu mam\u00e1. <\/span>Seguro que ten\u00eda que ver con la m\u00fasica.<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Funny, porque tambi\u00e9n tengo esa teor\u00eda, creo que mi jefe le avent\u00f3 un poco de una canci\u00f3n de Jos\u00e9 Alfredo Jim\u00e9nez, ya que los dos eran grandes fans del Mr. JAJ. <\/span>Me acuerdo que cuando era ni\u00f1o cada vez que tocaban algo de Jos\u00e9 Alfredo mis jefes se pon\u00edan misty-eyed y se abrazaban fuerte fuerte fuerte. <\/span>Fuerte para perder el aliento. <\/span>Fuerte para volverse uno. <\/span>Fuerte para tener al otro en primer plano ultra close-up. <\/span>A veces hasta bailaban. <\/span>Despu\u00e9s del divorcio ve\u00eda como a mi jefa todav\u00eda le afectaba su m\u00fasica, pero cuando se daba cuenta de que yo la miraba, me gritaba que quitara esa porquer\u00eda del est\u00e9reo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Es la m\u00fasica, te digo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pues aqu\u00ed te voy otra vez mi dear Miss C, un abrazote desde Austin, Texas. <\/span>Capital de la m\u00fasica en el Southwest. <\/span>La exposici\u00f3n estuvo bien. <\/span>Lo mejor es que cada noche puedo salir a escuchar m\u00fasica cada noche. <\/span>Rolar por las calles. <\/span>Ya sabes.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Te acuerdas de la noche que nos encontramos en Malasa\u00f1a? <\/span>Me junt\u00e9 con David y Alexandra en Callao y nos fuimos a buscar un sitio para tomar chelas. <\/span>Era una noche de calor. <\/span>El aire era espeso e inm\u00f3vil. <\/span>Llegamos a la Plaza Dos de mayo y nos encontramos contigo. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y me acuerdo que estaba cansad\u00edsimo despu\u00e9s de casi marcha continua. <\/span>Ya me entraba el down, y sent\u00eda que iba a ser grueso. <\/span>Uno de mis cuates se fue por las chelas, el otro empez\u00f3 a hablar con unas chavas y yo luchando contra el sue\u00f1o en un mar de chavas y cheves. <\/span>Y lo que pasa es que cuando estoy cansado, no le hace en d\u00f3nde est\u00e9, pero me empieza a dar mucho sue\u00f1o. <\/span>No s\u00e9, quiz\u00e1 tenga una forma rara de la narcolepsia o algo. <\/span>Una vez en Tijuana hasta me qued\u00e9 dormido durante la lucha libre. <\/span>Como se burlaron los cuates esa vez. <\/span>Y yo all\u00ed, intentando mantenerme aflote. <\/span>Empec\u00e9 a caminar, para que se me bajara el sue\u00f1o. Y despu\u00e9s, t\u00fa. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y yo te vi y t\u00fa me viste. <\/span>Y aunque nos hab\u00edamos despedido un par de horas antes, te vi y te quer\u00eda decir muchas cosas. <\/span>Hablar de ti contigo. <\/span>No s\u00e9. <\/span>Las cosas que uno piensa cuando est\u00e1 a punto de caer ahogado por el sue\u00f1o.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y se me quit\u00f3 el sue\u00f1o. <\/span>As\u00ed de f\u00e1cil.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Lo de tus padres tambi\u00e9n suena que fue bastante, hmmm, \u201cpassionate.\u201d Y si tus padres tuvieron una relaci\u00f3n tan fuerte, \u00bfqu\u00e9 pas\u00f3?<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Hey now, \u00bfc\u00f3mo crees? <\/span>Mi jefa fue una santa\u2026.uh, ok. <\/span>Una santa con cuatro hijos, two boy y dos girls (casi casi el Chicano Brady Bunch). <\/span>Pues s\u00ed, mis jefes se amaban intensely. <\/span>Me acuerdo de una vez que lleg\u00f3 mi jefe a casa con un regalo de navidad para mi mam\u00e1. <\/span>Era una caja grande. <\/span>Ella la abri\u00f3 y adentro, una caja m\u00e1s peque\u00f1a. <\/span>La abri\u00f3 y otra caja adentro. <\/span>Este juego de mu\u00f1ecas rusas sigui\u00f3 un rato, con las cajas volvi\u00e9ndose m\u00e1s y m\u00e1s chicas. <\/span>Mi jefa se volv\u00eda frustrada y emocionada a la vez. <\/span>Mi jefe se puso a cantar algo de Jos\u00e9 Alfredo. <\/span>Y al final lleg\u00f3 a una cajita chiquita. <\/span>Cuando la abri\u00f3 encontr\u00f3 un collar de perlas. <\/span>Mi jefa se avent\u00f3 a los brazos de mi jefe y lo empez\u00f3 a besar besar besar. <\/span>Yo tambi\u00e9n me emocion\u00e9 tanto con el espect\u00e1culo que abrac\u00e9 a mis jefes con todo lo que pod\u00eda con los brazos de ni\u00f1o de cinco a\u00f1os. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Creo que sus primeros a\u00f1os eran as\u00ed. <\/span>Los dos hab\u00edan dejado todo en M\u00e9xico, pero no les importaba porque se cre\u00edan una pareja bendita por el amor que ten\u00edan. <\/span>Por unos a\u00f1os parec\u00eda que viv\u00edamos la vida de Leave it to Beaver<\/span>, pero en versi\u00f3n brown. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Resulta que no todo estaba bien en nuestro episodio de Pap\u00e1 Knows Best<\/span>. <\/span>Mi jefa no pudo llegar a estar contenta con el hecho de que sus sue\u00f1os de matrimonio no llegaron a cumplirse. <\/span>De ser la ni\u00f1a mimada de una familia rica de provincia mexicana, lleg\u00f3 a terminar como trabajadora en una f\u00e1brica donde hac\u00edan mochilas en una university town en el norte de California. <\/span>Pero eso no era la ruina de mi jefa, ya que ella asumi\u00f3 ese rol y lo acept\u00f3. <\/span>Despu\u00e9s de unos meses en ese jale, pudo negociar un puesto mejor en la oficina central. <\/span>Y como pudo hablar bastante bien el ingl\u00e9s, lleg\u00f3 a ser una especie de traductora para los mexicanos que chambeaban all\u00ed. <\/span>Tambi\u00e9n empez\u00f3 a ser vocera para la comunidad mexicana en la zona. <\/span>Interven\u00eda en disputas entre los trabajadores y los due\u00f1os de las fincas. <\/span>Gan\u00f3 la confianza de los polic\u00edas locales y los m\u00e9dicos. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Ser chambeadota y campeona de la raza no fue su ruina. <\/span>Fue mi jefe aunque quiz\u00e1 lo negar\u00eda porque es nuestro padre.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Lo cierto es que mi padre s\u00ed dir\u00eda que su ruina fue mi mam\u00e1. <\/span>Seg\u00fan \u00e9l la huida de M\u00e9xico hab\u00eda sido peor. <\/span>Dej\u00f3 a su familia, su chamba y, como me di cuenta a\u00f1os despu\u00e9s, a varias novias. <\/span>Pues era noviero, hay que reconocerlo. <\/span>Y all\u00e1 en Chico le fue dif\u00edcil, siempre se sent\u00eda vigilado, por los parientes de mi jefa y por las authorities con quien trabajaba mi moms. <\/span>Tambi\u00e9n se volvi\u00f3 celoso con la atenci\u00f3n que recib\u00eda mi moms, ya que era la town beauty de Fresnillo, Zac. <\/span>Empez\u00f3 a beber m\u00e1s. <\/span>Muchas noches mi jefa lo encontr\u00f3 tirado en la puerta de la casa, borracho. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Creo que su ca\u00edda final empez\u00f3 cuando mis jefes se encontraron con Jos\u00e9 David Salazar en San Francisco y cuando \u00e9l conoci\u00f3 a la China, una tijuanense que viv\u00eda en Hamilton City. <\/span>Era mesera en un restaurante mexicano donde mi jefe pasaba mucho tiempo. <\/span>Despu\u00e9s se empezaron a citar en su casa en Hamilton City. <\/span>Todos sab\u00edamos de ella. <\/span>Menos mi jefa, esper\u00e1bamos. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

A veces nos llevaba a mi hermano o a mi a Hamilton. <\/span>Nunca llev\u00f3 a mis hermanas. <\/span>Todo fue tan simple, nos invitaba dar un paseo. <\/span>Y como era nuestro jefe, claro que quer\u00edamos ir. <\/span>Nos llevaba a comer unos tacos en las afueras de Chico y luego nos dec\u00eda que ten\u00eda que ir por un mandado a Hamilton. <\/span>Las primeras veces nos dej\u00f3 en el parque cerca del centro y eso estuvo bien. <\/span>Nos daba dinero para comprar un helado en la tienda. <\/span>Pero despu\u00e9s ni eso. Nos llevaba directamente a su casa. <\/span>Mi hermanito no sab\u00eda qu\u00e9 pasaba. <\/span>Se lo tuve que explicar. Los dos nos sent\u00e1bamos en la sala, intentando mirar la tele, temiendo que nos comiera la tierra por haber participado en los asuntos de mi jefe. <\/span>Empezamos a asistir a misa del domingo con mi jefa. <\/span>Pero cuando nos tocaba confesarnos, jam\u00e1s pod\u00edamos hablar de las visitas a Hamilton. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mi hermano empez\u00f3 a inventar excusas por no ir; que ten\u00eda tarea, que ten\u00eda que practicar para un partido. Whatever. <\/span>Pero yo todav\u00eda buscaba la aprobaci\u00f3n de mi jefe y tambi\u00e9n cre\u00eda, ingenuo yo, que mi presencia de alguna manera moderaba la actuaci\u00f3n de mi pops con la China. <\/span>Juraba que en vez de acostarse con ella, se la pasaban jugando domin\u00f3 o ajedrez. <\/span>Algo. <\/span>Juraba que al saber que yo esperaba en la sala, que mi jefe terminar\u00eda pronto sus asuntos y luego nos regresar\u00edamos a casa, \u00e9l y yo. <\/span>Tem\u00eda que en el momento en que yo dejaba de asistir a su casa, que pap\u00e1 se quedar\u00eda all\u00ed. <\/span>Por eso yo me quedaba en la sala, con la tele prendida a m\u00e1ximo volumen, dibujando en un cuaderno que tra\u00eda de casa.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Desenfocado,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>La ilusi\u00f3n termina en la l\u00ednea<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Oye. <\/span>Qu\u00e9 grueso. Eso de pasar el tiempo en la sala de la \u201csucia\u201d de tu padre me impresiona. <\/span>Pero m\u00e1s que eso, me quedo otra duda. \u00bfRegres\u00f3 Jos\u00e9 David Salazar? <\/span>Wow, \u00a1qu\u00e9 historia! <\/span>Vaqueras y writers. <\/span>\u00bfEs parte de este libro misterioso que est\u00e1s escribiendo? <\/span>O quiz\u00e1 no ser\u00e1, ya que me la has contado.<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Pues s\u00ed, la \u00e9poca que pas\u00e9 en la casa de la China fue impactante. <\/span>Creo que mi pops la conoci\u00f3 un poco antes de que mis jefes se encontraron con Jos\u00e9 David. La parte ingenua de mi ser todav\u00eda cree que si no hubiera sido por haberlo visto en San Francisco, que mi jefe y la China nunca habr\u00edan empezado su affair. <\/span>Aunque la conoci\u00f3 antes del viaje a SF, no fue hasta despu\u00e9s que se empezaron a citar. <\/span>Seguro que el uno no tiene nada que ver con el otro. Quiz\u00e1 la relaci\u00f3n de mis jefes estaba destinado a terminar as\u00ed desde que salieron de Fresnillo. <\/span>Pero lo cierto es que ver a Jos\u00e9 David fue algo que deton\u00f3 como una bomba qu\u00edmica entre ellos. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Fue en un viaje que hicimos como familia a San Fran. <\/span>A mis jefes les encantaba ir a caminar por Fisherman\u2019s Wharf, subir al boat tour de la bah\u00eda y quiz\u00e1 ir al Golden Gate Park. <\/span>Las cosas entre ellos no iban tan bien. <\/span>Mi jefa, aunque ya ten\u00eda cierto poder entre la comunidad mexicana, so\u00f1aba con lo que hab\u00eda perdido por haberse casado con un hombre con poco dinero y, seg\u00fan ella, sin inter\u00e9s en mejorarse econ\u00f3micamente. <\/span>Mi jefe sent\u00eda la presi\u00f3n de eso, intentando razonar con ella de que la riqueza financiera no aseguraba la felicidad. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y no es que sufr\u00edamos. <\/span>Pod\u00edamos hacer viajes casi mensuales a San Francisco y durante las vacaciones nos \u00edbamos a Tijuana para visitar a parientes. <\/span>Viv\u00edamos en una casa con un jard\u00edn peque\u00f1o y antes del comienzo del a\u00f1o escolar mi jefa siempre nos llevaba a comprar ropa nueva. <\/span>Claro, tampoco era la high life. <\/span>Mi hermano y yo compart\u00edamos un cuarto y la ropa que llev\u00e1bamos fue comprada cuando hab\u00eda rebajas. <\/span>A nosotros no nos importaba, pero a mi jefa s\u00ed. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Sobreviv\u00edamos y eso no le gustaba nada. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Cuando est\u00e1bamos caminando por Fisherman\u2019s Wharf o\u00edmos que alguien le llamaba a mi jefe con el nombre de \u201cEscribano.\u201d <\/span>Al darse cuenta de quien era se le fue todo el color de la cara. <\/span>Jos\u00e9 David Salazar. <\/span>Se nos acerc\u00f3 y les dio un abrazo a mis padres como si hubieran sido mejores amigos de la infancia. <\/span>Me acuerdo que se ve\u00eda impresionante y cheap. <\/span>Llevaba un traje nuevo, ten\u00eda anillos grandes en los dedos y portaba unas gafas de sol negras, aunque era un d\u00eda nublado. <\/span>Tambi\u00e9n tra\u00eda con \u00e9l su esposa que portaba toda la frialdad de los ricos. <\/span>Lo peor de todo era que hab\u00eda sido una amiga de mi jefa. <\/span>Cuando los vio, con ese aire de mal gusto de los nuevos ricos (como ahora los recuerdo), mi jefa se qued\u00f3 tiesa tiesa. <\/span>Casi no pod\u00eda decir nada. <\/span>Intentaba cobrar su postura. <\/span>Nos intent\u00f3 peinar y limpiar para que nos vi\u00e9ramos mejor. <\/span>Fue un desastre. <\/span>Supongo que nos ve\u00edamos como reci\u00e9n sacados de los campos de arroz. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La pareja Salazar se quedaba en un hotel cerca de Union Square. <\/span>Invitaron a mis jefes a cenar. <\/span>Mi jefa no quer\u00eda, pero mi jefe estaba intrigado. <\/span>A \u00e9l no se le escap\u00f3 la impresi\u00f3n de que los Salazar eran una pareja de farsantes. <\/span>Nos dejaron en un motel cerca del Wharf y se fueron a Union Square para la cena. <\/span>Cuando regresaron, mi jefa echaba lumbre. <\/span>Se notaba que estaba a punto de estallar en una tormenta de rayos. <\/span>Aunque mi jefe contempl\u00f3 una pareja adinerada con gustos baratos, mi jefa solo vio la vida que hab\u00eda perdido. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

No s\u00e9 mucho de lo que pas\u00f3 durante la cena. <\/span>Lo \u00fanico que s\u00e9 es que los br\u00f3ders Salazar hab\u00edan levantado el bloqueo de Fresnillo y mis padres pod\u00edan ir all\u00e1 sin problema para ver a la familia. <\/span>Seis meses despu\u00e9s fuimos con mi madre por primera y \u00faltima vez. <\/span>Fuimos sin mi jefe. <\/span>Mi jefa se quer\u00eda quedar all\u00e1, pero mis abuelos le dijeron que no, que se ten\u00eda que regresar a casa. <\/span>Llor\u00f3 casi todo el camino hasta llegar a Tijuana, donde mi pops nos esperaba. <\/span>No quer\u00eda que \u00e9l la viera llorar.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me acuerdo que cruzamos la l\u00ednea y mi jefa nunca volte\u00f3 para ver su pa\u00eds que dejaba. <\/span>Incluso no volvi\u00f3 a pisar tierra mexicana (not counting California, of course) hasta despu\u00e9s de que finalmente mand\u00f3 a mi jefe a la chingada.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

A\u00f1os despu\u00e9s del divorcio mi padre todav\u00eda se re\u00eda del mal gusto de los Salazar. <\/span>Es que el dinero no garantiza que uno sea culto, me explicaba. <\/span>Mi jefa opinaba otra cosa. <\/span>Se burlaba de mi jefe, diciendo que con todo su supuesta cultura solo pudo llegar a ser lechero y despu\u00e9s azucarero. <\/span>Y as\u00ed terminaron los dos. <\/span>Odi\u00e1ndose en Hamilton City. <\/span>Cada uno en su sitio, mi jefa en la tienda con sus comadres y mi jefe, en la otra esquina, en el bar con sus cuates. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Supongo que querr\u00e1s saber de la China. <\/span>Despu\u00e9s del divorcio mi jefe se cas\u00f3 con ella, pero segu\u00eda saliendo con otras mujeres de la zona. <\/span>Y ya que no ten\u00eda la vigilancia de los parientes de mi jefa, hac\u00eda lo que le daba la gana. <\/span>Fucking up his own life con toda su inteligencia. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Hay batos as\u00ed, \u00bfsabes? <\/span>Creo que tendr\u00e1n alg\u00fan gene que los lleve a la auto destrucci\u00f3n. <\/span>No saben lo que tienen hasta que es demasiado tarde. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Desapercebido,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>Llamadas telef\u00f3nicas<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00a1Saludos de El Paso, Tecsas!<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Estuve a punto de cruzar la frontera. <\/span>Hacer un border crossing en un green rental. <\/span>Entrar a M\u00e9xico. <\/span>Ten\u00eda un mapa. <\/span>Dibuj\u00e9 una ruta que me llevaba de la frontera a la ciudad de M\u00e9xico. <\/span>Oaxaca. <\/span>Tomar el camino para San Cristobal de la Casas. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Cambiar de nombre. <\/span>Cambiar mi color de cabello. <\/span>Cambiar mi piel. <\/span>Cambiar mi ser. <\/span>Cambiar todo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero no lo hice, tengo carro alquilado. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Parece que es verdad lo que me dijo la waifa, que soy un pobre hombre com\u00fan, sin esp\u00edritu aventurero.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Quick. <\/span>Las cinco mejores rolas para cruzar el desierto:<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201cClandestino.\u201d Manu Chao<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201cVirgin Arms.\u201d <\/span>Flin Flon<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201cPolarlicht.\u201d X Mal Deutschland<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201cTranscendence.\u201d <\/span>Thievery Corporation<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201cRoad to Nowhere.\u201d <\/span>Talking Heads<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Querida Miss C, \u00bfte acuerdas de la vez que me llamaste de Boston? <\/span>Acababas de empezar un nuevo trabajo all\u00e1. <\/span>Me dio mucho gusto saber de ti. Record\u00e9 las veces que nuestros caminos se cruzaron en Madrid, en ese fin de semana que pasamos hablando y caminando y hablando y caminando como en una muvi de Jarmusch. <\/span>\u00bfTe acuerdas? <\/span>Cuando me llamaste desde all\u00e1 pens\u00e9 que era l\u00f3gico que nos vi\u00e9ramos ac\u00e1. Pens\u00e9 que me llamabas porque no te dabas cuenta de la inmensidad de este pa\u00eds, de que ser\u00eda un viaje f\u00e1cil de California hasta Boston. <\/span>\u00bfQu\u00e9 te digo? <\/span>Era un tonto y claro que sab\u00edas la enorme distancia que hab\u00eda entre las costas. <\/span>Pero no me entraba a la mente que quiz\u00e1 hab\u00eda otra raz\u00f3n por tu llamada\u2026<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Telef\u00f3nicamente,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>Missed opportunities<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Nunca te dije que despu\u00e9s de tu llamada de Boston empec\u00e9 a averiguar sobre vuelos de San Francisco. <\/span>Estuve a punto de comprar uno. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero al \u00faltimo momento no lo hice.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tonto soy. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfVerdad?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tonto.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Ahora si me llamaras de cualquier lugar yo no lo pensar\u00eda dos veces. <\/span>Ir\u00eda a verte. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La neta.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfT\u00fa s\u00f3lo buscas a una? <\/span>\u00bfEst\u00e1s seguro que no la has encontrado?<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Puede ser. <\/span>Pero ya sabes. <\/span>Uno no siempre entiende lo que tiene. <\/span>Me estoy dando cuenta en este viaje que hay mucho que no sab\u00eda. <\/span>Tambi\u00e9n me di cuenta de que mi memoria es falible, tiene hoyos, huecos. <\/span>Como si viajara por un sitio de recuerdos a la deriva, memorias y cosas perdidas. <\/span>Y aqu\u00ed estoy intentando de captar todo lo perdido, o por lo menos, salvar algo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Un abrazo desde El New Faulding Hotel, hotel de perdici\u00f3n al lado del glittering State Street de Santa Barbara, Califas. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Perdido,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n


<\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>Y brindo por ti, mi estimada<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Hay cosas que te tengo que decir. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y brindo por ti, se\u00f1orita C. <\/span>Esta noche estuve con amigos en Santa Barbara y empezamos a brindar por varias cosas. <\/span>Y yo brind\u00e9 por ti, por tus ojos felices, tu cabello, tus labios. <\/span>Brind\u00e9 por esa noche en que t\u00fa y yo caminamos por las calles madrile\u00f1as, buscando buscando. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Brind\u00e9 tambi\u00e9n por el reencuentro en San Francisco, verte despu\u00e9s de tantos a\u00f1os y que pudi\u00e9ramos entablar tan buena conversaci\u00f3n como antes, como si s\u00f3lo fueran unas pocas horas desde que nos hab\u00edamos visto y no siete a\u00f1os y dos paises. <\/span>Brind\u00e9 por nuestro reencuentro, la neta. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y aunque te escribo todav\u00eda con los efectos de too many chelas, y aunque mi cabeza aun retumba con el boom boom boom de la m\u00fasica tecno que tumbaba tumbaba por el aire pesado del club donde nos encontramos, y aunque s\u00e9 que quiz\u00e1 es una mala idea mandarte un emilio a estas horas, \u00bfte digo una cosa?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfUna cosita?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfY despu\u00e9s me call\u00f3? <\/span>\u00bfY despu\u00e9s termino?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfTe digo una cosa?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Brind\u00e9 por tus padres, mi dear miss. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Brind\u00e9 por ellos porque naciste.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

La neta.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfY te digo otra cosita? <\/span>Esto te lo digo en voz baja, para que nadie me escuche: <\/span>Vente a Tijuana. <\/span>Estar\u00e9 all\u00ed en unos d\u00edas. <\/span>Vente a Tijuana y te mostrar\u00e9 la ciudad que un cuate consider\u00f3 \u201cel centro del universo.\u201d <\/span>Te tomar\u00e9 fotos al lado del mar y la frontera. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y finalmente. <\/span>Esto. <\/span>Me fui de casa. <\/span>No me echaron. <\/span>Dej\u00e9 a mi waifa. <\/span>Dej\u00e9. A. Mi Waifa. <\/span>No lo quer\u00eda aceptar hasta ahora. <\/span>Ni creo que lo hab\u00eda entendido. <\/span>Me fui como el t\u00edpico guy que sale a comprar tabaco. <\/span>Me fui como uno de esos personajes de un cuento de Kureishi. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Sal\u00ed a buscar algo.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfY sabes qu\u00e9? <\/span>Fue f\u00e1cil. <\/span>S\u00ed. <\/span>Siempre pensaba que dejar a alguien era la cosa m\u00e1s dif\u00edcil. <\/span>Pero no. No lo es. <\/span>Uno s\u00f3lo tiene que abrir una puerta.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y aqu\u00ed estoy. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mi dear, en Austin un amigo me habl\u00f3 de unas tiendas que vend\u00edan cosas viejas, objetos que hab\u00edan pertenecido a alguien y que aun conservaban sus historias. <\/span>Llamaba a estos sitios los Lost and Found. <\/span>Tiendas para cosas perdidas y luego encontradas por otras personas. <\/span>Creo que he estado esperando en el lost and found. <\/span>Te espero en TJ.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Borrachito,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>re: <\/span>lo pasado es el pasado<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com wrote:<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Todo pasa, \u00bfno te acuerdas? <\/span>Como dice la canci\u00f3n, \u201clo pasado, pasado.\u201d<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

Como eres comprensiva con este bato viejo. <\/span>Perd\u00f3n por el emilio anterior, de veras que fue una MUY MALA IDEA mandarlo, \u00bfpero qu\u00e9 te digo? <\/span>Estuve inspirado, creo. <\/span>Espero que tu novio, tu boyfriend el Austriaco no se haya ofendido. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

No quiero morir aplastado, no quiero. <\/span>Especialmente no aqu\u00ed en Newport Beach. <\/span>Es demasiado nice aqu\u00ed. <\/span>Me estoy quedando en la casa de mi amigo Arturo, un pintor Chicano. <\/span>Cuando conoc\u00ed a Chicano Art estuve viviendo en Santa Barbara. <\/span>Fue durante mi \u00e9poca de n\u00f3mada. <\/span>Mi plan era bajar al sur de M\u00e9xico, pero mi carro muri\u00f3 a nueve horas de casa, en SB. <\/span>Afortunadamente conoc\u00ed a Art y viv\u00ed con \u00e9l unos meses. <\/span>En un camper que compart\u00eda con su perro, la Maga. <\/span>Trabajaba en la Casa de la Raza y muchas veces estacion\u00e1bamos el camper por all\u00ed. <\/span>Los fines de semana lo llev\u00e1bamos a la playa donde Art vend\u00eda dibujos o pinturas peque\u00f1as que hac\u00eda en la peque\u00f1a cocina de su casa m\u00f3vil. <\/span>Consegu\u00ed jale en una estaci\u00f3n de radio y luego pude mudarme a un estudio peque\u00f1o en las faldas de La Mesa. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Art vive ahora en una casa grande cerca de la playa. <\/span>Pero el camper todav\u00eda lo tiene. <\/span>Est\u00e1 estacionado al lado del garaje. <\/span>Lo usa como oficina. <\/span>Creo que el motor ya no anda. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\n

Mas bien, \u00a1cu\u00e9ntame un cuento! <\/span>Cu\u00e9ntame algo de un viajero que ha perdido la memoria; de un itinerante que busca busca busca; de una pareja, como t\u00fa y yo, que se encuentra y reencuentra y nunca pasa nada.<\/span><\/em><\/span><\/span><\/span><\/p>\n<\/div>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Ouch. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfTe acuerdas de la \u00faltima vez que nos vimos? <\/span>Quedamos en juntarnos en el Caf\u00e9 Comercial y llegu\u00e9 temprano. <\/span>Consegu\u00ed una mesa en frente del caf\u00e9. <\/span>Me sent\u00e9 con mi cafecito y me puse a mirar pasar a la gente, como hace todo el mundo all\u00ed. <\/span>Vi salir de la estaci\u00f3n del metro a una chava. <\/span>Empez\u00f3 a caminar frente al caf\u00e9, era obvio que esperaba a alguien. <\/span>Y esa persona estaba tarde. Ella se par\u00f3 al lado de la boca del metro y miraba por todas partes. <\/span>Intentaba mantener el control pero se le notaba en los ojos que se pon\u00eda m\u00e1s y m\u00e1s triste. <\/span>Sac\u00f3 un cigarro y le temblaban las manos mientras lo encend\u00eda. <\/span>Empec\u00e9 a mirar a otra gente porque sent\u00ed de repente su tristeza. <\/span>S\u00e9 lo que es esperar a alguien. <\/span>Cuando la vi de nuevo estaba llorando. <\/span>Ojos tristes. <\/span>Nadie fue a preguntarle si estaba bien. <\/span>Nadie. Todos, yo incluido, pretend\u00edamos no verla. <\/span>Nos concentr\u00e1bamos en los amigos o en alguna revista o peri\u00f3dico. <\/span>Hablarle habr\u00eda sido como aceptar que la gente est\u00e1 sola, o haber reconocido las veces en que nosotros tambi\u00e9n hab\u00edamos esperado a alguien que nunca lleg\u00f3. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Llegaste poco despu\u00e9s y partimos para cenar. <\/span>Antes de cruzar la calle, me acord\u00e9 de ella, sola, parada en frente del caf\u00e9. <\/span>Los ojos llenos de l\u00e1grimas.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

No te dije nada en ese momento sobre ella, pero a m\u00ed s\u00ed me afect\u00f3. <\/span>Y lo notabas. <\/span>Sab\u00edas que algo me pasaba, aunque te aseguraba que no era nada. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Despu\u00e9s de la cena caminamos hacia Lavapies para vernos con los latinoamericanos. <\/span>Pasamos la noche en grupo pero en ning\u00fan momento sent\u00eda que est\u00e1bamos con ellos. <\/span>T\u00fa y yo est\u00e1bamos en otro flow, juntos. <\/span>En la ma\u00f1ana te encamin\u00e9 a la boca del metro. <\/span>Te miraba fijamente. <\/span>Tus ojos felices. <\/span>Nos abrazamos. <\/span>Y por primera y \u00faltima vez, nos besamos en los labios. <\/span>Me acuerdo que fue un beso que me record\u00f3 a los veranos al lado del mar. <\/span>Un beso largo. <\/span>Largo. <\/span>As\u00ed lo sent\u00eda. <\/span>Y sent\u00eda que todo estaba bien. <\/span>All\u00ed, en tus labios. <\/span>No me quer\u00eda apartar de ellos. <\/span>Sent\u00eda que todos esos a\u00f1os de viajes continuas llegaban a su fin. <\/span>Cuando nos separamos, no dijimos nada. <\/span>S\u00f3lo nos quedamos abrazados all\u00ed. <\/span>Quer\u00eda decirte algo, pero no sab\u00eda c\u00f3mo. <\/span>Luego bajaste al metro. <\/span>Antes de pasar por las puertas, te vi, all\u00ed parada, como esperando que dijera algo. <\/span>Me desped\u00ed y me fui caminando hacia mi pensi\u00f3n. <\/span>En el camino empec\u00e9 a enojarme conmigo mismo. <\/span>Sab\u00eda que si te hubiera invitado a viajar conmigo, lo aceptar\u00edas. <\/span>Sab\u00eda que estabas dispuesta a partir conmigo hacia cualquier parte. <\/span>Pens\u00e9 en esa canci\u00f3n <\/span>de Jos\u00e9 Alfredo, el que dice \u201cV\u00e1monos alejados del mundo.\u201d<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Estuve a punto de regresar por ti. <\/span>No s\u00e9 por qu\u00e9, pero estaba seguro de que ibas a estar parada todav\u00eda en la entrada a la estaci\u00f3n, esper\u00e1ndome. <\/span>No regres\u00e9.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Nuestra historia es as\u00ed: siempre principios.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Encuentros y reencuentros. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>Gracias por los Memorex<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mi tan estimada miss C, no he o\u00eddo nada de ti. <\/span>Lo pasado es el pasado.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Esta noche estuve en el Zacazonapan, un bar en la zona norte de Tijuana. <\/span>Descubr\u00ed su rocola: es milagrosa. <\/span>Tiene toda la m\u00fasica del mundo. <\/span>En las horas que estuvimos pisteando (Tecate, of course) o\u00ed m\u00fasica desde Los Bukis hasta Led Zeppelin. <\/span>Del Cure hasta Lucho Gatica. <\/span>De Los Tigres del Norte a Modern English. <\/span>Freaky. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfTodav\u00eda grabas casetes de m\u00fasica mezclada?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfTe acuerdas de esos casetes? \u00bfEl di\u00e1logo que entablamos a trav\u00e9s de ellos?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

A\u00fan tengo tus grabaciones. <\/span>Los t\u00edtulos. <\/span>\u201cM\u00fasica para romper cosas\u201d. <\/span>\u201cDicen que los norte\u00f1os gritan\u201d. \u201cDesde el planeta de ruido\u201d (citando a los Pixies). <\/span>\u201cGracias por los memores\u201d (para citar a Sarah Vowell), creo que siempre pas\u00e1bamos el tiempo pensando en la m\u00fasica.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

T\u00fa empezaste con esto. <\/span>Fue el casete, \u201cMe hablar\u00e1s por radio\u201d. <\/span><\/span><\/span><\/span>Las rolas: She sells Sanctuary (Cult); Away (Bolshoi); Turn to the Sky (March Violets); Love in a Car (House of Love); Cryin\u2019 (Chris Isaak), y otras m\u00e1s.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y como andaba en un mood 80\u2019s, mi respuesta: \u201cDon\u2019t Look Down\u201d. <\/span><\/span><\/span><\/span>Cool Places (Sparks); Vienna <\/span>(Ultravox); Cars (Gary Numan); Metro (Berlin); Bike Ride to the Moon (Dukes of Stratosphere); Hangin\u2019 Out in California (Cruzados); Secret Agent Man (Devo); A Song From Under the Floorboards (Magazine) \u2014\u00bfte acuerdas de \u00e9sta? Empezaba, \u201cI am angry, I am ill, and I am ugly as sin.\/ My irritability keeps me alive and thinking\u201d. <\/span>Toda una filosof\u00eda.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Luego me mandaste, \u201cViajes\u201d. <\/span>Hotel California (Eagles); Holidays in Cambodia (Dead Kennedys); One Night in Bangkok (Murray Head); Hawai-Bombay (Mecano); Anarchy in the UK (Sex Pistols); Born in East L.A. (Cheech and Chong); Veracruz (Agustin Lara).<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y con ese tape viaj\u00e9 por las calles de San Francisco. <\/span>Despu\u00e9s hice una copia para un bato que viv\u00eda y viajaba por el pa\u00eds en un Volkswagon. <\/span>Ten\u00eda una esquina en North Beach donde se pon\u00eda a cantar y a mirar pasar el mundo. <\/span>Una vez me dijo, T\u00fa, t\u00fa alg\u00fan d\u00eda vas a escribir una novela. <\/span>Me cai que s\u00ed. <\/span>La neta. <\/span>Y possibly voy a salir yo. <\/span>Possibly. <\/span>Eso me dijo el guy \u00e9se. <\/span>Y yo, pues me re\u00ed. <\/span>\u00bfC\u00f3mo le iba a creer? <\/span>Antes de irse de SF, le regal\u00e9 unos tapes. <\/span>La m\u00fasica, ya sabes.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfQu\u00e9 m\u00e1s? <\/span>El tape de \u201cBajo los covers.\u201d <\/span>La Bamba (Plugz); <\/span>Truckin\u2019 (Pop o Pies); La negra Tomasa (Caifanes); Happiness is a Warm Gun (Breeders); My Way (Sex Pistols); <\/span>Blue Suede Shoes (Toy Dolls); Hombre Secreto (Cruzados).<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Es que t\u00fa sabes c\u00f3mo se debe hacer un mix tape. <\/span>La verdad es que siempre hay que tener un plan. <\/span>Es como lo describe Hornby en High Fidelity<\/span>. <\/span>Hay reglas para seguir. <\/span>Las mejores rolas no se ponen al principio, necesitas manejar a tu oyente. <\/span>No hay que esperar que todo sea un greatest hit, hay que moderar el tono, tener cuidado. <\/span>Mantener el inter\u00e9s del listener y tambi\u00e9n entablar un di\u00e1logo con ella o \u00e9l.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Yo nunca he podido hacer un mix tape para cualquiera. <\/span>Necesito conocer a la persona, porque hacer un casete es una conversaci\u00f3n. T\u00fa lo sabes. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Siempre te imaginaba frente al est\u00e9reo pensando en rolas. <\/span>Quiz\u00e1 har\u00edas como yo, sacar\u00edas muchos discos y empezar\u00edas al azar. <\/span>Una rola te llevar\u00eda a otra y as\u00ed. <\/span>Llegu\u00e9 a un punto en que pensaba en mixes. <\/span>Sacar\u00eda los discos y los compacts y los pondr\u00eda ya en el ord\u00e9n que iban a ser grabadas. <\/span>Claro siempre me desv\u00edaba, una rola me conducir\u00eda a otro disco que tendr\u00eda que ir a buscar. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y ahora, para un viaje eterno \u00bfqu\u00e9 pondr\u00edas en un tape? <\/span>Se me ocurrir\u00eda incluir \u201cZoom\u201d de Soda Stereo. <\/span>Quiz\u00e1 \u201cFade into You\u201d de Mazzy Star porque esa rola me acuerda mucho al desierto. <\/span>Cuando escucho \u201cLover\u2019s Game\u201d de Chris Isaak (o cualquier rola de \u00e9l), pienso de carreteras solitarias, particularmente Highway 1 entre San Luis Obispo y Carmel. <\/span><\/span><\/span><\/span>\u201cThe Boy Who Sailed Around the World\u201d de Go Sailor. <\/span>Algo de Massive Attack, \u201cProtection\u201d quiz\u00e1. <\/span>Cure, \u201cJumping Someone Else\u2019s Train.\u201d <\/span>O mejor, \u201cLeaving Train\u201d de los Leaving Trains.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u201cMaybe I’m coming home; well, I am driving loneliness, a thousand miles long. I’m leaving on that train, I’m a leaving train.\u201d<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Mixed up<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

d.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

From: elpocho66@writeme.net<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Subject: <\/span>Esto era un libro<\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

No, pos, my dear Miss, mi viaje casi ha terminado. <\/span>Next stop: the border.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

No s\u00e9, tu \u00faltimo mensaje fue bien corto. <\/span>No te quise ofender, la neta. <\/span>Pero s\u00ed sent\u00eda que hab\u00eda cosas que se ten\u00edan que decir. <\/span>Y no lo s\u00e9, pero creo que t\u00fa lo sientes tambi\u00e9n. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

\u00bfTe digo algo?<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me pareces extremely buena onda. <\/span>Me caes muy bien, la neta. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Recuerdo muy bien ese fin de semana en Madrid. <\/span>Y la verdad es que desde que descubr\u00ed que estabas en San Francisco tambi\u00e9n empec\u00e9 a pensar sobre ti. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pienso qu\u00e9 hubiera pasado si me habr\u00eda quedado esa vez en Madrid como me lo pediste. <\/span>\u00bfTe acuerdas? <\/span>Era una broma cuando me lo dijiste, por lo menos as\u00ed lo pensaba entonces. <\/span>Pero en esa \u00e9poca, como en \u00e9sta, est\u00e1bamos comprometidos con otros. Y la neta, sent\u00eda que pasaba algo entre nosotros, algo. <\/span>Y ahora que estoy de viaje he so\u00f1ado (hay que admitirlo) con despertar junto a tus ojos felices, a tus labios de verano frente al mar, a tu sonrisa que ilumina cualquier lugar. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero la verdad es que tengo que regresar a los ojos de mi waifa. <\/span>Ella, mi chava de los ojos tristes.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Tengo que.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Seg\u00fan me cuentan los cuates en New York, me dicen que anda como triste. <\/span>Y la cosa es que s\u00e9 que est\u00e1 triste por m\u00ed. <\/span>Lo s\u00e9 porque aunque pasamos por nuestros malos tiempos como todo el mundo, me necesita. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y la necesito tambi\u00e9n.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

S\u00ed, soy un cursi perdido. <\/span>Lo admito. <\/span>Guilty. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y me doy cuenta de que no es tan f\u00e1cil dejar a alguien.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Me caes muy bien, mi estimada Miss. <\/span>La neta. <\/span>Siempre me has ca\u00eddo bien. <\/span>Como que tenemos un conecte. <\/span>T\u00fa lo sabes. <\/span>Yo lo s\u00e9 tambi\u00e9n. <\/span>Cuando estamos juntos se nos olvida de todo, es verdad. <\/span>No vemos el mundo que nos rodea.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Lo has sentido como yo. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero a\u00fan as\u00ed, lo que tenemos mi waifa y yo es mucho, mucho m\u00e1s fuerte. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

En un momento quer\u00eda que te vinieras a Tee Yei para que pasar\u00e1s un rat\u00edn conmigo. <\/span>Te iba a acosar, la neta. <\/span>Te iba a hacer olvidar de tu Schwarzenegar. <\/span>Te iba a contar del libro que nunca te escrib\u00ed cuando te conoc\u00ed, el libro que pens\u00e9 que te estaba escribiendo desde que nos reencontramos. <\/span>Pero me doy cuenta de que ese libro no lo dirijo a ti, m\u00e1s bien se lo dedico a ella. <\/span>Siempre se lo he escrito para ella y lo que t\u00fa y yo tenemos s\u00f3lo son fragmentos de otro libro, de otra vida.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Antes de partir, un cowboy me dijo que me faltaba recorrer algo. <\/span>Se me olvid\u00f3 preguntarle si iba a regresar. <\/span>Cuando te vi de nuevo pens\u00e9 que no, que mi viaje te llevaba a ti. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Pero ahora me doy cuenta de que s\u00ed, hay que regresar a ella. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

As\u00ed que nos vemos, mi estimada se\u00f1orita C, nos vemos por estas v\u00edas cibern\u00e9ticas. <\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Y con \u00e9sta me despido\u2026 <\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Borra, por favor, estos mensajes.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

Despedido,<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n

D.<\/span><\/span><\/span><\/span><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

To: Miss_Cuernavaca68@rocketmail.com From: elpocho66@writeme.net Subject: Encuentros Mi estimada Miss C, you were right. A veces el mundo es tan grande que uno pensar\u00eda que nunca se podr\u00eda topar con la misma persona m\u00e1s de una vez. Y a veces el mundo es tan peque\u00f1o de que s\u00ed, efectivamente, se encuentran de nuevo y se dan […]<\/p>\n","protected":false},"author":8,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[14,3,5],"tags":[12,8,28,9,13,11,17,29,10,47],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/29"}],"collection":[{"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/8"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=29"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/29\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":169,"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/29\/revisions\/169"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=29"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=29"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/alternativepublications.ucmerced.edu\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=29"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}