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Cabezas olmecas 

  

Secretos de húmeda selva 

Guardados en labios de obsidiana. 

 

Entre árboles putrefactos 

Se esconden los dioses jaguares. 

 

Cabezas olmecas,  

Colosos de cultura madre. 

 

No hay pantanos que traguen 

La historia en piedra. 

 

De los manantiales secos, 

Resurgen los guerreros olmecas. 

 

Labios de selva negra  

Sellados con inmortalidad. 

 

Ojos celestiales que buscan 

Las constelaciones de antaño. 

  

Guerreros del pasado 

Esculpidos en la eternidad. 

 

Imágenes en piedra volcánica 

Ocupan sueños amarillos del jaguar. 

 

 

(Xalapa, Veracruz, México, diciembre de 2012) 
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Luz de octubre 

 

La canasta roja para pan está lista 

Las manos de Nila no paran 

Hornean felicidad 

Hacen flores de papel para el altar 

Tejen arcos de cempaxóchiles amarillas 

Bordan manteles de mariposas rojas 

 

Campanadas suenan a lo lejos 

Anuncian que la hora ha llegado 

Hay que abrirles la puerta 

Ya llegan, ya vienen 

 

El  humo de copal marca el camino 

Ya llegan  

Se oyen los pasos de azúcar blanca 

Las voces del pasado 

Las risas se confunden con las campanadas 

Entonan su concierto 

Anuncian la llegada 

 

El sol se perdió entre las estrellas 

Desde las montañas nubladas 

Descienden las almas 

Ya las veo 

 

El pueblo se llena de alegría 

Las puertas de madera se abren 

Para los seres queridos que regresan esta noche 

Tomados de las manos, juntos 

Los vivos y las almas 

Beben chocolate  

Y papel picado 

Ya llegan, las almas descienden 

 

Tan sólo esta noche 

Nila descansa 

Viejita de manos grandes 

De pasos de azúcar blanca 

Cuyas manos no paran 

Hornean para las almas 

Luz de octubre que revuelve el alma 
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October Light 

 

The red bread basket is at hand 

Nila’s hands do not stop 

Bake happiness 

Fold paper flowers for the altar 

Weave yellow marigold arches 

Embroider red butterfly tablecloths 

 

Bells ring from afar 

Announcing the hour upon us 

Open the door 

Here they come; they arrive 

 

Copal smoke leads the way 

Here they come 

Their white sugar steps can be heard 

Voices from the past 

Laughter mixed with bells 

Singing their concert 

Announcing their arrival 

 

The sun is lost among the stars 

From the foggy mountains 

The souls are descending 

I see them 

 

The town is full of happiness 

The wooden doors are opening 

For the loved ones returning tonight 

Holding hands, together 

Those alive and the souls 

Drink hot cocoa 

And colorful cut paper 

Here they come, descending souls 

 

Only tonight 

Nila rests 

Viejita with large hands 

Of white sugar steps 

Whose hands never stop 

Baking for the souls 

October light stirs in my soul 
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Yanga 

 

Para Louis Reyes Rivera 

 

Yanga, Yanga, Yanga, 

Yanga, Yanga, Yanga, 

Hoy, tu espíritu invoco 

Aquí, en este lugar. 

 

Éste, éste es mi poema para Yanga, 

Mandinga, malanga,  bamba. 

Rumba, mambo, samba, 

Palabras llegadas de África. 

 

Ésta, ésta es mi respuesta para Yanga, 

Candomble, mocambo, mambo, 

Candomble, mocambo, mambo, 

Hombre libre veracruzano. 

 

En 1570   

Llegaste al puerto de Veracruz, 

Encadenado como muchos, 

Escapaste de la esclavitud. 

 

Palenque, rumba, samba, 

Yanga, Yanga, Yanga, 

Espíritu indomable, 

Noble hombre de África. 

 

En 1609  

Luchaste por la libertad, 

Hasta tus puertas llegaron y  

No pudieron entrar. 

 

 

Mandinga, malanga, bamba, 

Palenque, rumba, samba, 

Palenque, rumba, samba, 

Orgullo, ritmo y libertad. 

 

Para 1630 

San Lorenzo de los Negros 

Se estableció. 
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Hoy,  el pueblo de Yanga. 

 

 

Candomble, mocambo, mambo, 

Yanga, Yanga, Yanga, 

Hoy, tu espíritu invoco 

Aquí, en este lugar. 

 

Yanga, Yanga, Yanga, 

Palenque, rumba, samba, 

Mandinga, malanga, bamba, 

Candomble, mocambo, mambo. 

 

Candomble, mocambo, mambo, 

Mandinga, malanga, bamba, 

Palenque, rumba, samba, 

Yanga, Yanga, Yanga. 
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Yanga 

 

For Louis Reyes Rivera 

 

Yanga, Yanga, Yanga 

Yanga, Yanga, Yanga 

Today, your spirit I invoke 

Here, in this place 

 

This, this is my poem for Yanga 

Mandinga, malanga, bamba 

Rumba, mambo, samba. 

Words having arrived from Africa 

 

This, this is my answer for Yanga 

Candomble, mocambo, mambo 

Candomble, mocambo, mambo 

Free man of Veracruz 

 

In 1570 

You arrived at the Port of Veracruz 

In chains as many 

You escaped slavery 

 

Palenque, rumba, samba 

Yanga, Yanga, Yanga 

Unconquerable spirit 

Noble man from Africa 

 

In 1609 

You fought for freedom 

At your doors, they arrived and  

They couldn’t come in 

 

 

Mandinga, malanga, bamba 

Palenque, rumba, samba 

Palenque, rumba, samba 

Pride, rhythm and freedom 

 

By 1630 

San Lorenzo de los negros 
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Was established 

Today, the town of Yanga 

 

 

 

Candomble, mocambo, mambo 

Yanga, Yanga, Yanga 

Today, your spirit I invoke 

Here, in this place 

 

Yanga, Yanga, Yanga 

Palenque, rumba, samba 

Mandinga, malanga, bamba 

Candomble, mocambo, mambo 

 

Condomble, mocambo, mambo 

Mandinga, malanga, bamba 

Palenque, rumba, samba 

Yanga, Yanga, Yanga 
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Anillos de piedra 

Para la ciudad de Cempoala 
 

Señorío totonaca del sur. 

Ciudad de pirámides de plata. 

La de caracoles nacarados en sus paredes. 

Azules olas acompañan tus sueños, 

Eco de tu esplendor. 

 

Templos redondos. 

Ehécatl-Quetzalcóatl, dios del viento. 

El que susurra entre las piedras de río 

la magia verde a quien sepa escuchar. 

 

Anillos de piedra decoran tus plazas 

para saludar a los astros. 

Combinaciones geométricas 

Reflejan poesía. 

 

Danzantes aéreos te celebran 

y saludan a los cuatro vientos. 

Tienen poesía bordada en la piel de bronce 

y arcoíris en la cabeza 

que se estremecen con el vuelo circular descendente. 

 

La de caracoles nacarados en sus paredes. 

La de anillos de piedra y noches rojas. 

Testigo silenciosa del principio y fin de la historia. 

La espuma de mar alcanza tus templos. 

 

Ecos del pasado resuenan en los anillos de piedra. 

Estructuras geométricas. 

Arquitectura que nace desde el río. 

Azules olas acompañan tus sueños rojos. 
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Rings of Stone 

For the city of Cempoala 
 

Totonac domain of the South 

City of silver pyramids 

The one with mother-of-pearl seashells on its walls 

Blue waves accompany your dreams 

Echo of your splendor 

 

Round temples 

Ehecatl-quetzalcoatl, God of Wind 

He whispers among river stones 

Green magic for those who listen 

 

Rings of stones decorate your courtyards 

Greet the stars 

In geometric patterns 

Reflecting poetry 

 

Aerial dancers celebrate you 

And greet the four cardinal points 

They have poetry embroidered on bronze skin 

And rainbows on their heads 

Trembling with the circular descending flight 

 

The city has mother-of-pearl seashells on its walls 

Rings of stone and red nights 

Silent witness of the beginning and end of history 

Sea foam reaches your temples 

 

Echoes from the past vibrate in the rings of stone 

Geometric structures 

Architecture born out of the river 

Blue waves accompany your red dreams 
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Quiahuiztlán 

 

Quiahuiztlán, lugar de la lluvia 

En la cima de la montaña de piedra volcánica guardas 

Terrazas de tierra de sangre totonaca 

 

Quiahuiztlán 

Punto de encuentros 

De dos mundos que colapsaron 

De ojos que se descubrieron 

 

Desde las laderas de la montaña  

Descubriste las torres  

Que flotaban en las olas del mar 

 

Tus azules aguas trajeron 

La nueva lengua 

La nueva religión 

 

Quiahuiztlán, desde tus tierras sagradas  

El ocaso de tu cultura se prevenía 

Las señales cumplían su profecía 

 

Agua cristalina a tus pies 

Inmenso cielo frente a ti 

A tu derecha la gran montaña 

A tu izquierda el vacio 

Dentro de ti, sangre totonaca 

 

Lugar de la lluvia 

Punto de encuentro de mundos que colapsaron 

Tus terrazas guardan los lamentos 

Del ocaso totonaca 
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Quiahuiztlan 

 

Quiahuiztlan, the place of rain 

On the top of the volcanic rock mountain you guard 

Terraced soil of Totonac blood 

 

Quiahuiztlan 

Meeting place 

Of two worlds that collapsed 

Of eyes that discovered each other 

 

From your mountain side 

You discovered towers  

Floating on the sea waves  

 

Your blue waters brought 

New language in its current 

The new religion 

 

Quiahuiztlan, from your sacred lands 

The twilight of your culture was foreseen 

The signs carried out their prophecy 

 

Crystal clear water at your feet 

Immense sky before you 

To your right the grand mountain 

To your left the emptiness 

Inside you, Totonac blood 

 

Place of rain 

Meeting place of worlds that collapsed 

Your terraces guard the weeping 

The Totonac nightfall  
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Fukushima Daiichi 1 

 

Al oscilar la tierra 

Caen las casas 

La gente desespera 

  

Hacia la isla noble 

Corren las olas 

Agua cubre la tierra 

 

De reactores sale 

Yodo radiactivo 

Agua marina cerca 
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Fukushima Daiichi 1 

 

As the land oscillates  

Houses tumble  

People are in despair 

 

The noble isle is chased 

By ocean waves 

Water covers the land  

 

The reactors release       

Radioactive mud 

Into the ocean waves 
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Hoy mujeres y hombres 

 

Ciudad con campos de flores rojas. 

Cada pétalo lleva 

El nombre de estudiantes que conocí. 

 

Hoy mujeres y hombres. 

Ya no niños inocentes, 

Ni adolescentes rebeldes. 

No hubo tiempo. 

 

Hoy mujeres y hombres que demandan justa causa. 

El derecho que no se debe de prohibir. 

Derecho a ser educados. 

A ser parte de la ciudad. 

 

En las ciudades 

Donde los derechos 

De igualdad no han nacido. 

Donde la voz de aquellos que atravesaron 

La frontera sea tan válida como la de los demás. 

Las calles están vacías. 

 

Quiero recordar el color rojo 

De los campos floridos. 

El reflejo del sol y del agua. 

La fuerza de sus palabras. 

 

Ya no hay niños inocentes 

Ni adolescentes rebeldes. 

No hubo tiempo. 

Sólo mujeres y hombres forzados a crecer. 

 

 

 

 

 

 

 

 



  Xánath Caraza 16 
 

 

 alternaCtive publicaCtions http://alternativepublications.ucmerced.edu 

 

 

 

 

 

 

 

Today Women and Men 

 

City with fields of red flowers 

Each petal carries 

The names of the students I met 

 

Today, women and men 

No longer innocent children 

Nor rebellious adolescents 

There was no time 

 

Today, women and men demanding a just cause 

The right that must not be prohibited 

The right to be educated 

To be part of the city 

 

In the cities 

Where the rights 

Of equality are not yet born 

Where the voice of those who cross  

The border must be as valid as that of everyone else 

The streets are empty 

 

I want to remember the color red 

Of the flowery fields 

The reflection of the sun and the water 

The strength of their words 

 

No longer are they innocent children 

Nor rebellious adolescents 

There was no time 

Only women and men forced to grow. 

 

 

 

 

 

 
 


