

1

PUENTES DE TIERRA

Haizea Lakabe.

DERECHO INTERNACIONAL

Nacido en 1973,

con derecho a televisión

y sudadera de algodón.

Hoy con derecho a levantarme temprano, si me da la gana,

y pasearme bajo los puentes de Delhi

entre otros nacidos en 1973,

que duermen.

sin derechos,

sin televisión y

sin sudaderas de algodón.

DEFINICION DE TIERRA

De tierra etérea están hechos
los puentes quebradizos que me tendieron.

Líquida y acogedora es la tierra que me recibió
cuando caí de esos puentes.

De fuego
la tierra en la que nací
y a la que pertenezco.

LA MEMORIA INUNDADA.

Os llamo para deciros
que nuestra casa esta ardiendo.

Nadie coge el teléfono
y os aviso
que voy a entrar.

Solo quiero las fotos.

Os llamo para deciros
que las casas donde vivíamos
se están quemando,
que han sido sus moradores
quienes han dado fuego
al hogar

y hogar al fuego.

Os recuerdo que en el

valle donde los arces eran dioses

la gente dio fuego a sus casas

para que el agua no las volviera invisibles.

Os llamo,

pero nadie coge el teléfono.

Ni siquiera el maldito buzón de voz.

EN LA PLAYA

Dejé que mis hombros

se convirtieran en caricias de arena.

se fundieran con la arena,

que tus silencios

que la arena de tus recuerdos

retuvieran tus silencios

se filtrara por los huecos de mi cuerpo, que los huecos de mi cuerpo

CATARATAS

Cierro la puerta tras de mí

y bajo las escaleras de los cinco pisos

que separan mi casa de tus ojos.

En el mismo momento,

tú estas abriendo la puerta del portal,

y subes
las escaleras de los tres pisos
que separan la calle de mis ojos.
En el tercero, antes de saludarnos,
y aunque llevamos
años coincidiendo en este tramo,
yo te veo por primera vez, y tú me ves...

VACÍOS

Delante mía el fascinante espectáculo
del nacimiento del Ganges.
Sobre la mesa galletas de chocolate
y un vaso de leche con achicoria.
Más allá del estómago y de los ojos
un vacío que ni vista ni alimento
podrán cubrir ni colmar.

YO CONOCÍ A NEAL CASSADY

En las carreteras que conducen al edificio donde trabajas
en los poemas de los informes que redactas
en el ciberespacio que convertiste en tu caverna ideal,
te re-conocí
como a un Neal Cassady

reconvertido y sufriente
con horario de oficina para vivir
y calendario de vacaciones para soñar.
Quién lo hubiera imaginado,
Neal Cassady con americana y corbata.

SALSA DE HERNIA A LA JUSTICIA

La verdad,
es que no tengo ni idea
de lo que estamos haciendo.
No se que tiene que ver
que estés tú ahí sentado leyendo el periódico
y yo cocinando un plato de Arzak.
Me voy a tener que tragar
la salsa de hernia a la justicia
que me había hecho para mañana,
y es una pena
porque requiere de todo mi desencanto
para cocinarla,
y hoy
ya lo he utilizado todo.

La verdad,
es que no tengo ni idea de

lo que estamos haciendo.
Yo leyendo aquí el periódico
y tú dejándote el resto cocinándome
un plato, que comeré para complacerte.

Me voy a tener que tragar
la salsa agria con la que
condimentas últimamente todos
tus platos, y es una pena,
porque hoy me apetece dulce,
pero al parecer hace meses que
no queda nada parecido en tu despensa.

PIXEL

*Considero desplegar las alas como un acto de valentía,
Caminar sin paraguas bajo la lluvia algo natural.
Vivir en el ciberespacio crear la caverna ideal.
Darse cuenta de todo esto, encontrar el número primo de la felicidad.*

Así que:

Pixelizo tu recuerdo,
llego a la base de datos de tus emociones
y esta me redirige
al número oculto de tantas discusiones sin sentido.

Me insultas a cuatrocientos beats por segundo

mientras sonrío hacia dentro.

Pero el valor se me agota.

No recuerdo nada de lo último pero sé que no se pierde nada.

La mínima expresión de tu recuerdo es un milímetro cuadrado

de la pantalla de este ordenador,

nos hemos insultado sin abrir la boca,

la desconfianza se abre paso a raudales,

y tú que haces y yo que hago y nosotros que hacemos

y sobre todo YO, encuadrado en este

teatro de las cebollas, los contadores y desagües...

La mínima expresión es tu recuerdo

cantando cuándo seré libre, when shall I be freeeeee?

se te escapa un hilo de baba, me descuelgo por él, y cantas ¿cuándo seré libre?

Pixelizo tu canción

y la base de datos

me dirige al seis de octubre de 1972

el día en que espermatozoide y óvulo firman,

contrato indefinido,

aunque me niego

y nueve meses más tarde se materializa quien golpea el teclado para decirte

When shall I be free?? Cuándo seré libre?

y pasa delante de mí un tren de 75 vagones,

y el 76 es un puto rollo así que me tiro en marcha
pero la base de datos me recuerda
que la resolución de contrato es incompatible con el suicidio natural
y que demostrado esto,
óvulo y espermatozoide se sientan juntos,
comen,
se visten,
se meten una raya
y como deciden que el proyecto jamás maduró,
resuelven dar otra vuelta a la rueda
y que ella decida donde continuará
el que se descolgó por un hilo de tu saliva.

EXILIO EN LA CALLE MAYOR

Salgo de la calle mayor hacia mi coche.
Conduzco ciento cincuenta kilómetros hasta llegar a Biarritz.
Abandono el coche cerca del aeropuerto.
Subo al avión que me lleva a London Stanted
Y allí cojo el autobús
que me lleva al hotel donde me esperan tus brazos.
Después de dos días salgo de los abrazos de tus brazos.
Dejo parte del bazo en el vagón que me lleva a Liverpool Station,
en la calle, veinte segundos antes de pagar al conductor para que me lleve al aeropuerto

se me desprende un trozo de hígado
y la azafata que me pide el pasaporte y
el número de referencia de mi vuelo
se sorprende cuando ve
que también
le entrego un poco de mis pulmones.
Para cuando llego a Iparralde,
voy quedándome transparente
y conduzco mi viejo coche, o quizás es al revés,
sintiéndome el fantasma más invisible que haya existido nunca
y recuerdo que va a ser difícil bombear sangre
sin el corazón que dejé en la habitación del hotel.

Regreso al exilio de la calle mayor
y relleno una instancia para pedir asilo político en tus brazos...
espero que inmigración entienda de estas cosas.

NO ES CONVENIENTE

Deja que me encuentre contigo
me da tanto miedo la noche.

No es prudente saltar de un avión sin paracaídas.

No es prudente lo de Estados Unidos en Irak.

No es prudente drogarse sin testar las drogas,

pero no digas que no es prudente
hacer de lo nuestro algo más que una amistad
porque ahí..... me pierdo.

Deja que me encuentre contigo,

Me da tanto miedo este espacio extra en la cama.

No es conveniente echar agua sobre el ácido.

No es conveniente follar sin condón.

No es conveniente dejar los compactos al sol.

No es conveniente fumar embarazada,

pero no me digas que no es conveniente lo nuestro,

Porque ahí, ahí nos ahogamos.

Deja que me encuentre contigo.

UNIVERSITARIO COLOCADO CON CARRERA EN SILLON DEL AYTO.:

¿Acaso no puedes entender que necesito ayuda?

¿Que estoy desesperada?

¿Crees que vengo aquí porque no tengo otra cosa mejor que hacer?

Con una sonrisa estúpida

el trabajador social ya

había decido qué desayunar

cuando esa pelma loca

abandonase la unidad de barrio.

EXPLOSIVOS RIOTINTO

Salgo de casa.

Me dejo el 90 por ciento de la conciencia en casa.

Tomo sólo la necesaria para llegar al puesto de trabajo

Donde facturo minas antipersonales.

(Silencio largo)

Sinceramente,

No sé cómo continuar este poema de vida.

TIGRES DE OPIO

Reinvento por enésima vez mi vida.

No cruzo el puente que me tiende tu mirada,

me quedo a este lado,

sin ti,

pero tranquilo.

Disfruto del sol acariciándome la piel,

de los mares verdes que veo desde mi ventana,

de los océanos de calma

que me proporciona el humo del opio.

Reinvento una nueva vida

con ríos caudalosos, selvas, pirámides,
sombrosos de explorador,
con delirios y un nuevo amante y
reinvento por enésima vez mi vida, no cruzo
el quebradizo puente, me quedo a este lado
y me quedo tranquilo, sin ti, pero tranquilo.
Disfruto de las olas de mar acariciándome el alma,
de los mares de opio que fumo detrás de mi ventana,
de los océanos de trigo donde los tristes tigres se esconden,
de los delirios de explorador de ciudad dormitorio.....

ASCENSOR

Cierro los ojos,
doy media vuelta en la cama,
pulso el botón en mi cerebro
y desciendo veinticinco pisos de golpe,
hasta llegar al séptimo, al séptimo A de la calle Merindad de
Esperanza.

Mi cuerpo merma medio metro,
se disuelven cuarenta kilos entre las sábanas
y escucho a mi espalda la respiración de mi hermano,
rítmica como olas cargadas de mar,
tranquilizadora como el valium,
eterna como un viejo tejo.

Oigo el ascensor que sube y que baja,
siento a mis padres en la habitación de enfrente,
oigo a los abuelos que viven en el piso de arriba y
distingo la voz de él preguntándole a ella:
¿quieres que duerma contigo? hace mucho frío...
En el piso de abajo vive otra familia,
en el sexto A y me siento protegido por los cuatro costados.
No entiendo quién tuvo la genial idea de hacerme subir tantos
pisos de golpe.

EMPADRONAMIENTO

A partir de hoy, me reservo el derecho a creer en lo que me dé la gana,
me reservo el derecho a reír y a llorar...
siempre que me apetezca,
me reservo el derecho a soñar despierto
todas las horas del día que quiera y
a partir de hoy me empadrono en Fantasilandia.

BOTÁNICA DEL ALMA

Aquí, los rododendros, son plantas que crecen en macetas, delicados,
requieren atenciones y cuidados y aún así, se desarrollan muy despacio y pocas son
las flores que podemos verles.

Eso si, sus flores son preciosas.

Pero hay sitios donde los rododendros crecen desde adentro, forman bosques en alianza con lianas de líquenes, y en primavera, después de un invierno glacial, hay una orgía de flores,

una abundancia obscena,

según los cánones de la prudencia y de la medida.

Viaja y busca tu bosque de rododendros.

COLA DE ZORRO

Están llamando a la puerta
no espero a nadie esta noche
por eso llegas tú,
mi península pensante.

Volando en una cola de zorro

fluorescente

mi joven amor me dices:

Ven

y únete a mí,

atradesemos el tiempo.

Pero tú eres el joven ahora,

porque esta noche

yo no esperaba a nadie

y
de tu piel milagrosa desaparecen las arrugas
y de tu ceño la dureza
y sale el sol por tu boca
para iluminar el suelo que pisamos
y las prendas que llevamos.

Tus ojos acaban de ver a Dios,
no te lo puedes creer.

La cola de zorro vuelve para llevarnos
y apaga el hogar,
nos envuelve ,
es polvo de sol,
es un polvo solar,
es el polvo del sol,
efectivamente
el polvo del año.

HARKAITZ ROCA

La montaña delante de mí
delante de la montaña, yo.

VALLEY OF FLOWERS

Cuando llegué al valle de las flores

Alguno me dijo:

No vayas, no hay flores, no merece la pena

Sin embargo fui, y aunque efectivamente,

No encontré alfombras de flores, por el camino

Halle árboles majestuosos, un río salvaje y rocas enormes.

Testigos sordos del paso del tiempo.

Menos mal, que no le hice caso a ese tío.

FÍSICA Y QUÍMICA DE LA ESFERA

Una frágil molécula de agua le hace el amor

a otra frágil molécula de jabón,

la niña pide un deseo y de su aliento

brotan cientos de poemas de cristal.

.

Se sienta a la orilla de la playa y observa.

Las olas la observan a ella.

Tiene treinta años, los poemas de cristal

están ahora dentro de una botella de desaliento.

Una frágil molécula de agua se junta

con millones de moléculas de agua.

La joven pide un deseo y la botella
se transforma en un pájaro que vuela sobre
la ola formada por millones de poemas de cristal....

Ella piensa que el mundo
es un aliento que exhaló en un parque cuando era pequeña.

Un trillón de moléculas de agua forman
una magnífica ola que acoge a la joven
de la orilla. La joven ahora es un pájaro.

Y observa el parque.

Desde el parque un niño le observa.

En su mano un pequeño bote donde
frágiles moléculas de agua hacen el amor
a resbaladizas moléculas de jabón.

EL QUINTO BARDO

Corro,

mis pies se despegan del suelo.

El miedo intenta alcanzarme.

Mis alas se despliegan.

Mi risa se dispara, tan anquilosada como estaba.

.

Y vuelo... más alto.
Más alto que los edificios de esta ciudad.
Ni rastro del miedo.
Poso mi alma en el sol.
La dejo jugar con otras almas y
luego la recojo para aterrizar frente a un espejo.
Y el espejo se convierte en un foco de diez mil vatios.
Y yo me derrito de gusto y me transporto al bardo.
Al quinto, más concretamente.
Donde solo las almas más decididas soportan tanta felicidad.

Para Luís, que estará volando en el quinto bardo.

TIERRA SIN EXPLORAR.

Si mañana encuentro un trabajo
te juro que me arrepentiré.
Si no lo encuentro
soñaré con hacerlo.
De algún modo todo es simple
hasta la incomprendibilidad.
Soy actor de una obra con altibajos.
Así que viviré muchos años
viendo a la gente que quiero correr en círculos.

Darnos una y otra vez con los muros que nosotros mismos construimos.

Éramos estrellas errantes con corazón de oro sólido.

Navegantes de espacios extraños aunque digan

que no queda en la tierra un metro sin explorar.

Porque se abrieron territorios inéditos para nosotros,

de los cuales no se hablaba en las enciclopedias.

Espacios en los cuales no había estaciones y el tiempo se diluía

bajo los puentes de tierra.

MI COLECCIÓN DE PUENTES

De tierra etérea están hechos.

Las vívidas emociones

y temidas sensaciones

son los puentes quebradizos

que tus ojos me tendieron.

Y caído de esos puentes

empujado por los amantes,

otras tierras me acogieron.

Fueron mis tierras líquidas

acogedoras amantes

fueron las hospitalarias.

Poemas de mares verdes

cibernéticas cavernas,
son... mi colección de puentes.

2

LURKOA. TIERRA DE PUENTES.

[selecciones]

IV

La luz que vive en la quietud
del lago y surge de la calma de los valles
conquista mi habitación y acaricia tu rostro
en una fotografía hecha un abril de cualquier año.

V

La semilla de la desconfianza creció en nuestros doloridos corazones.

En aquella época no teníamos ni un momento para curarnos, ni lamernos las heridas.

Lo siento por la luz.-dijiste como un sueño.

VII

Soñé que tu fotografía me hablaba
y que me mostraba lo que sin luz
no podría existir.

Vi ventanas y puertas abiertas y
un esplendoroso azul en el cielo.

Lo demás no me interesó.

No me interesó el vendaval que cerró
puertas y ventanas, que rompió los
cristales pintados de azul.

No me interesaron los rostros hambrientos,
ni las prostitutas africanas que deambulaban
como fantasmas de otros tiempos
por los arrabales de Iruñea.

No me interesaron los cuerpos y calaveras
de quienes se dejaron el resto en un hospital.

A través de un filtro de lágrimas
se puede ver el azul que subyace,
que viene, que llega, tras los vendavales que
rompen puertas y ventanas.

VIII

Y a la hora de replegarse
y sentir que lo de ayer, lo de ahora
y lo de mañana es lo Mismo
el amor perdido entró en escena y el miedo desapareció.

IX

Te daré otra oportunidad.
Nada es totalmente mentira.
Ni siquiera el mundo que creaste
Donde el cielo nunca dejó de existir.

X Alas de metal. (Tus sueños)

Al amante de las mariposas que vuelan hacia la luz.
Al amante que se deshace por volver al lugar donde todo empezó.
Al amante que (por una noche), le gustaría permanecer tranquilo y caliente.
Al amante que ayer tocó las estrellas con las yemas de sus dedos.
Al amante que hoy se precipita hacia el asfalto,
(cae brutalmente), torpe, angustiado e imagina
el lugar maravilloso hacia el que vuelan las mariposas.

XI Canción de invierno. Alejandra Pizarnik.

Detrás de los agujeros de tu jersey corre el viento de invierno,
aquel que nos heló la cara, el pelo, el aliento.

Ahora ya he aprendido y diferencio sin esfuerzo
el ardiente hielo de tu ausencia, cualquier brisa bailando
con tu cuerpo y el recuerdo de tu aliento como fuego.

XIII Pasacalles.

Y un día sin más dejé de verte aunque pasaras cerca.
Deje de olerte y oírte porque ya nada era ficticio.
No corría la brisa por tu pelo ni acariciaba tu mejilla.
Desaparecieron los vientos de las montañas y
ni siquiera las canciones de los mares nos parecieron reales.

XVI

La luz que juega con la fotografía
que te hice
un mes de agosto de cualquier año
entra de noche por la ventana.
Y se posa delante de mí y también
juega conmigo, y baila delante mía
y me envuelve con sus brillos.
La luz que ilumina tu rostro

en la fotografía que te hice un año cualquiera
espera al alba para desaparecer, y
entonces me duermo y sueño con
que la noche llegue pronto y entre
tu luz por la ventana.

XVII de amor y de amistad

A los que no tuvimos hijos
se nos transportó a una montaña
de sueños perdidos,
escapados de la punta de los dedos.
Se nos relegó al último cajón
del olvido, en donde nadie
parece existir.
Sin embargo permanecemos acompañados
por la alegría y la ternura con infinito cariño.
Eso no lo tienen aquellos que dice
que nadie como ellos amó a sus hijos.

XVIII

Con la mirada en el negro infinito de tu azul
vivo en el reino de lo resbaladizo
para acertar y vencer el miedo que supone
estar contigo sin estar contigo.

XX

De manera que, todo lo que tuvo que ser,
fue. Me arrojaron desnudo a un tapiz
de astros que me arroparon y así
me condujeron al sueño de los actores,
donde el director de escena
nunca quiso revelar sus intenciones.

XXVIII

Solo la que entra
de noche, la que calienta en
invierno, la que teje los
sueños, la que revela secretas intenciones,
solo esa alumbra nuestras pasiones.
Has desbrozado mi alma y
me has dejado al descubierto.

XXIX

De lo que vuela y no permanece
están compuestas las palabras.
Es la luz lo que golpea y fija,
la que alumbra los caminos y la
que produce sombras, la que hace sonar

las teclas del piano, la que nos hace lo que somos.

XXX

De repente, toco tu pelo
y acaricio el pasado,
los recuerdos de dos mil
ochocientas veinte noches,
de más de sesenta mil horas.
Imposible olvidar a alguien
que antes de nacer debí conocer y
que en la luz plasmática que todo lo envuelve
me encontraré después.

XXXI

Por encima de las nubes,
debajo de las estrellas,
desde el rojo al violeta.
Del amarillo al naranja,
del algodón al acero,
de tus endorfinas a las mías.
desde el oscuro territorio
de la memoria olvidada
desde la complicada maraña de
neuro transmisores, desde

este inhóspito hospital, desde
el índigo de mis recuerdos y sobre
la cama rodeado de sueños.
(te digo que:)
lo invisible
ha marcado mi camino
ha dejado mis sabanas llenas de lamparones
ha robado a quienes lo requerían mis atenciones
ha marcado a sueño y hierro

MI DESTINO...